5
周一凌晨，苏念又给我打来电话。
“姐姐，你一个人睡得着吗？”
“沉舟昨晚一直陪着我。”
“我说不用，他偏不走，还让人在病房里加了一张床。”
她故意压低声音。
“林砚也很心疼我。”
“他本来答应替你向院长申诉，可我一哭，他就把说明材料撕了。”
“他说工作没了可以再找，我的身体不能出问题。”
我拉上行李箱的拉链。
“说完了吗？”
苏念愣了愣。
“你不生气？”
“为什么要生气？”
我轻笑。
“垃圾有人抢着捡，我高兴还来不及。”
她气得呼吸一滞。
“林晚，你就嘴硬吧。”
“沉舟不会跟你离婚，林砚也永远是你弟弟。”
“你这辈子都甩不掉他们。”
我直接挂断，将号码拉黑。
随后，我退出了只有三个人的家庭群。
顾沉舟每年从我的海外医疗账户里支付高额会诊费。
林砚主持的三个研究，也靠我的专家权限才能继续。
我登录系统，逐一撤销授权。
屏幕跳出确认提示。
【撤销后，相关使用人将永久失去绿色医疗通道。】
我点下确定。
手机很快响了。
顾沉舟打来电话。
“你为什么退出家庭群？”
“系统还提示我的海外账户权限被取消了。”
“是不是作失误？”
我看着窗外刚亮起来的天色。
“可能吧。”
“等我忙完再处理。”
顾沉舟沉默两秒，语气软了下来。
“晚晚，别闹了。”
“念念恢复得很好，等她能出院，我马上安排她去外地疗养。”
林砚抢过电话。
“姐，我已经把清禾的符拿回来了。”
“之前是我考虑不周。”
“我们今晚回家，一起吃饭好不好？”
我垂下眼。
“好啊。”
两个人同时松了口气。
顾沉舟轻声哄我。
“这几天让你受委屈了。”
“等念念彻底稳定，我陪你去给清禾扫墓。”
林砚也急着表态。
“我以后不会再让她碰清禾的东西。”
“姐，我们才是一家人。”
我看着玄关摆好的行李，笑着说：
“我知道。”
“晚上见。”
他们不会知道，我们再也没有晚上了。
上午九点，是清禾下葬的时间。
可墓园门口，只有我和许叔叔、许阿姨三个人。
顾沉舟在陪苏念参加康复庆祝宴。
林砚还特意订了蛋糕，说是庆祝她获得新生。
许阿姨红着眼问我。
“他们还是忙吗？”
这一次，我没有再帮他们遮掩。
“不是。”
“他们有更重要的人要陪。”
我将清禾的骨灰盒放进墓，轻轻擦掉照片上的灰尘。
“清禾，对不起。”
“我救错了人。”
风吹动墓园里的松柏。
许阿姨抱住我，哭得站不稳。
许叔叔却拍了拍我的肩膀。
“不是你的错。”
“手术台上的医生，只能救人。”
“至于她配不配活，是老天爷该算的账。”
离开墓园后，我们直接去了机场。
陆维安已经安排好医疗团队，许叔叔和许阿姨也接受了国外疗养的邀请。
登机前，我把家门密码改掉。
顾沉舟的指纹、林砚的门禁卡全部失效。
屋里属于他们的东西，我让保洁打包装进仓库。
那张三个人的全家福，被我扔进了垃圾桶。
手机里最后一条消息，是林砚发来的照片。
照片中，苏念戴着生皇冠，坐在蛋糕前笑得灿烂。
顾沉舟站在她左边。
林砚站在她右边。
三个人看起来，才像真正的一家人。
林砚还在群聊之外单独问我。
【姐，晚上想吃什么？】
我没有回答。
广播响起登机提示。
我关掉手机，陪着许叔叔和许阿姨走进廊桥。
飞机冲上云层时，顾沉舟正在庆祝宴上切蛋糕。
他的手机突然震了一下。
周律师发来的离婚受理通知，清清楚楚躺在屏幕上。
【林晚女士已正式向法院申请离婚。】
同一时间，林砚也收到一条定时短信。
【清禾的后事已经办完。】
【我供你读书，替你收拾烂摊子，把能给你的都给了。】
【从今天起，你们和我再无关系。】
顾沉舟手里的蛋糕刀“哐当”一声掉在地上。
林砚疯了似的拨打我的号码。
听筒里却只剩冰冷的提示音。
“您拨打的号码已关机。”
万米高空之上，我摘下婚戒，松开手。
戒指落进盛着半杯水的纸杯里，发出轻轻一声响。
我没有回头。
这一次，是真的不要他们了。
6
康复宴因为那两条消息彻底乱了。
后来周律师告诉我，顾沉舟盯着离婚受理通知看了很久，第一反应却不是慌张。
而是生气。
“她故意挑今天发过来，不就是想我去找她？”
林砚已经拨了十几通电话。
听筒里始终只有关机提示。
苏念捂着口，小心翼翼地问：
“姐姐是不是误会了？”
没人回答她。
顾沉舟扔下满屋宾客，带着林砚赶回家。
可顾沉舟的指纹刚贴上门锁，电子屏便亮起红光。
【验证失败。】
林砚掏出门禁卡，同样没有反应。
他用力拍门。
“姐！”
“我知道你在里面，开门！”
对门邻居探出头。
“别敲了，林医生早搬走了。”
两个人同时僵住。
物业很快赶来，确认这套房子属于我的婚前财产，还递给他们一把仓库钥匙。
“林女士交代过，二位的私人物品都放在负一层。”
仓库里堆满纸箱。
顾沉舟送我的纪念礼物、林砚买回来的摆件，还有那张摆在客厅五年的全家福，全都整整齐齐地装在里面。
属于我的东西，一件都没留下。
林砚疯了一样翻找，最后在纸箱底部看见了清禾的符。
玉扣旁边，还压着那封写给他的信。
信封没有拆。
就像我已经不在乎里面写了什么。
这时，周律师走了进来。
他将正式文件递给顾沉舟。
“林女士拒绝调解。”
“另外，她已撤销你名下全部海外医疗权限，也终止了对林先生三个科研的专家担保。”
顾沉舟死死攥住文件。
“她在哪儿？”
“抱歉，无可奉告。”
“我是她丈夫！”
“很快就不是了。”
顾沉舟脸色铁青。
“她一个人在国外待不了多久。”
“等她冷静，自然会回来。”
话音刚落，他的手机响了。
苏念在电话里哭，说伤口不舒服。
顾沉舟看着空荡荡的房子，第一次直接挂断。
下一秒，秘书的电话打了进来。
“顾总，老爷子突然昏迷，需要海外专家会诊。”
“可医疗中心拒绝了紧急申请。”
顾沉舟皱眉。
“我有绿色通道。”
秘书沉默几秒。
“对方说，林医生已经永久撤销了您的权限。”
“今后顾家所有人，都只能按照普通流程排队。”
顾沉舟握着手机，半天没有说话。
直到这一刻，他才终于明白。
我带走的不只是几件衣服。
我是真的，不要他了。
