第二章
北洼地比我想的还难弄。
第一天，我挖了半亩排水沟，手掌磨出了血泡；第二天，沟里积的水一，底下就泛出一层白盐；第三天，我累得坐在田埂上，连一口高粱粥都不想喝。
刘桂香带着来福从旁边经过，故意放慢了脚步。
“小满啊，你就别忙活了，那个鳏夫还没娶媳妇，你现在回去认个错，这婚事估计还能接着办！”
“你既然这么舍不得那三百块，怎么不自己嫁过去？”
来福差点笑出声，赶紧低下头。
刘桂香气得骂了几句，拉着他走了。
我又挖了一会儿，耳边忽然传来一阵自行车铃声。
有人骑车过来，车后还绑着一卷麻绳和一只木箱。他穿着洗得发白的工装，裤腿挽到膝盖，走路时左腿有一点不明显的跛。
很快，他在我面前停下，低头看了一眼我的沟。
“你这条沟往东偏了三寸。”
“你站在旁边看了半天，就为了告诉我这个？”
“不是，你要是一直这么挖，春水下来以后，北洼会变成一口锅。”
“那没事啊，锅能煮饭。”
他皱眉：“我是公社水利员贺长川。”
“哦，我是沈小满。”
他沉默地站了一会儿，打开木箱，拿出一张旧水利图。
“这里原来有一条暗沟，后来塌了，你要想种麦，排盐比浇水更重要。”
我看了看图，又看了看地。
“图上这块石板在哪儿？”
“你问这个做什么？”
“我娘说过，北洼有活水。”
贺长川的眉头皱得更紧。
“苏月琴是做试种，不是会看地脉。”
“我没说她没说会看地脉。”
“她说石板下面有水。”
我走到田边一处长满枯草的地方，蹲下去按了按土。
掌心又热了起来。
“这里。”
贺长川看了我一会儿，拿铁锹在旁边挖了几下，土层下果然露出一角青石板。
他叫来两个路过的社员，一起把石板撬开。下面没有大水，只有一条细得像头发的水线，慢慢渗进坑里。
贺长川拿手指蘸了点水，尝了一下。
“淡水，可以收集起来用，但要修蓄水坑，沟也得重新挖。”
“那你帮我修呗。”
“这是你的地。”
“你不是水利员吗？”
他略带无语地看向我：“我是水利员又不是你家长工。”
“唔......我可以给你半个烤红薯。”
“不需要。”
“那一个？”
贺长川盯着我看了半响，最后接过了我递来的锄头。
“沟得挖直。”
我在旁边坐下，掰开烤红薯，给了他一半。
他一边挖一边说：“我可没答应帮你。”
“行，”我咬了一口，“你这是在进行水利对照。”
他没有再说话。
有了水，事情还是不容易。贺长川教我把盐土翻到下层，再往沟里铺碎草和炉灰。我把娘留下的红芒麦泡进温水里，每天换一次水，挑掉浮在上面的空种。
第四天，刘桂香来找糖罐。
“那虽然是你娘的东西，可也是沈家的！”
我把分田纸摊在桌上：“我娘留下那些的东西，就是给我的。”
“你一个丫头，拿着种子有什么用？”
“没用我也不卖。”
她伸手就要抢，我把糖罐往身后一藏。
“再动一下，我就去队部说你抢分家物件！”
刘桂香骂骂咧咧地走了。
她刚出门，贺长川从院墙外探进头来。
“你什么时候学会威胁人了？”
我有些低落道:“我一直会，只是以前没人我用罢了。”
他沉默了一下：“你娘当年留下的试种册，我在公社档案里见过。”
“那你知道她当年是怎么死的吗？”
“档案上写的是私开闸门，洪水冲垮旧渠。”
“我娘不会做这种事。”
“我知道，档案不会骗人，纸也不会，但写纸的人可能会。”
我第一次认真看他。
贺长川把旧水利图卷好，递给我一支铅笔。
“每天记水位、土色和苗情，别只凭感觉。”
我接过铅笔，想了想，在纸上写下第一行：
“贺长川今天吃了半个红薯，却说自己不饿。”
他脸色变了：“我让你记田里的事。”
我一脸无辜道：“这也是田里的事，你在田里啊。”
他伸手想拿回本子，可我转身就跑。
那天晚上，我翻开娘留下的第一本试种册。
前面的字迹很整齐，记着哪天播种、哪天浇水、哪株麦苗返青。
可翻到最后，突然少了整整三页。
残页边缘还留下半句话：
“赵有田于七月十二晚......”
后面的内容被人撕走了。
第三章
红芒麦下种后的第十天，北风忽然变了。
清早起来，我看见白喜鹊衔着一团乱草，落在北洼的歪槐树上。午后，燕子贴着地面飞，飞得比平时低得多。
我摸了摸田里的土，掌心一阵发冷。
“今晚会有霜。”
赵有田听见后，笑得差点从自行车上摔下来。
“沈小满，你还会算天？”
“不会，但我看见燕子低飞了。”
赵有田笑得更加不屑，“行，你说有霜那就有霜吧。”
可队部大喇叭下午就响了起来。
“请大家相信科学，不要听信个别社员散布的封建迷信，夜里不会有霜，不准私自占用集体麦秸！”
赵有田特意把“个别社员”说得很重。
村里人都知道他说的是我。
我没有跟他争，回外婆家把剩下的麦秸全搬到北洼。贺长川来时，我已经盖了半亩。
他看着堆在田里的麦秸，问：“你哪里来的？做领用登记了吗？”
我一愣，这事我给忘了。
他转身就走。
“你做什去？”
“我去拿登记本。”
天黑以后，风更冷了。
贺长川带着两个人，把剩下的麦秸搬到田里。他一边活一边说：“天气预报说没有霜。”
“那你过来什么？”
“做对照。”
“这年头，对照组还要替人压麦秸？”
“我是怕你一个人得太慢，影响实验结果。”
我把手里的麻绳递给他：“行，那你把这边也影响一下。”
他接过绳子，动作比我快得多。
夜里冷得厉害，我把两个煮鸡蛋拿出来，递给他一个。
“我不吃。”
“哪那么多事，不吃就拿着暖手！”
我将鸡蛋一把塞进他手里。
他愣了一下，还是握紧了手里的鸡蛋。
第二天清晨，霜下得像撒了一层盐。
全村的麦苗都耷拉着脑袋，叶尖发黄。只有北洼三亩地，麦苗还是绿的，麦秸上挂着一层细细的水珠。
赵有田站在田埂上，脸黑得像锅底。
“你私自盖集体麦秸，才保住了自己的苗，快把苗拔了，大伙重新分！”
“她没私自盖集体麦秸，”贺长川把一张领用单递到他面前，“废弃秸秆，沈小满领用三百斤，有队部批准。”
赵有田接过纸，手指捏得发白。
“她一块地都没交公粮，凭什么占这么多麦秸！”
“分田合同上写得清清楚楚，只要她按产量交粮就行，赵队长想要改合同，就先去县里说。”
他没再说话，转身走了。
午后，几个村民悄悄来到我田边。
“小满，我能不能跟你借点麦秸？”
“我家的苗都冻了。”
我把剩下的秸秆分出去，又教他们用温水缓苗。
贺长川皱眉：“你分出去做什么，你自己都不够用。”
“要是大家的苗都冻死了，秋天我拿谁的种？”
他看了我一会儿，没有再劝。
傍晚，我去田里查苗，在最中间的垄沟里看见一株特别高的麦苗。
一麦秆上，竟然并着两个穗子。
白喜鹊停在旁边，歪着头看我。
我伸手碰了碰那两只麦穗，只觉掌心热得发烫。
村里人很快就知道了。
有人说这是祥瑞，有人说是妖苗，还有人说我娘在地下我。
赵有田派人来拔苗，被我拿着锄头挡在田边。
“谁敢动我的苗，我立刻告到县里！”
“切，就一株普通麦子而已，你还真当自己是福星了？”
“我是不是福星不重要，只要它长在我的地里，那就谁都不准动！”
三天后，一辆绿色吉普车停在了北洼地头。
车门打开，下来一个头发花白的老人。
他没有先看我，而是盯着那株双穗麦，语气激动：“红芒七号，是红芒七号！”
