第5章
我手里只有四万多。
工资卡里的钱，这些年零零碎碎全贴进了公司。
能借的人我都借遍了，最后只剩下陈建业。
他来医院的时候，宋婉也跟着。
他从包里拿出一张纸，递到我面前。
「钱我可以给，你把这个签了。」
我看了一眼，手就开始抖。
自愿放弃抚养权，一次性补偿二十万元。
「建业，那是我儿子！」
「我知道。」
他语气很平静：「签了，你随时可以去看他，我不拦着。」
「反正你现在这个状态，也带不好孩子。」
「素禾，你妈还在里面躺着，你自己选。」
走廊的灯很白，护士又出来催了一次。
我签了。
字写得歪歪扭扭，像小学生。
陈建业把纸收好，交代宋婉。
「你去转账。」
宋婉点点头，冲我笑了一下。
「姐，你放心。」
那天晚上，钱没有到。
我一遍一遍打宋婉的电话，她说银行限额，明天一早就转。
我跪在手术室外面，求医生先做。
医生说，规定不允许。
凌晨两点，我妈走了。
早上九点十二分，手机响了一声。
二十万，到账了。
我坐在太平间门口，看着那条短信，一滴眼泪都流不出来。
我妈出殡那天，下着小雨。
来的人不多，儿子没来。
我妈带了他七年。
每天接他放学，给他织毛衣，他发烧，是我妈守着他喂药。
那天中午，有个亲戚把手机递给我看。
是陈建业和宋婉的婚宴。
儿子穿着一身小西装，站在他们中间，手里捧着戒指盒，笑得很开心。
原来，他们连子都选好了。
就挑在这一天。
后来开庭，儿子说出那句话的时候，我没有辩解。
我妈已经不在了，说什么都换不回来。
那二十万，我一分都没有动。
它后来去了哪里，我谁都没有说过。
离婚后的头几年，我过得很不好。
我在儿子学校门口站过很多个下午，远远地看他一眼就走。
他十五岁生，我托人送去一双球鞋，第二天被原封不动地放在我家门口。
鞋盒上写着四个字：「别再送了」
我大病一场，在床上躺了半年，学校把我辞退了。
是隔壁的老太太天天给我送一碗粥，我才慢慢缓过来。
那时候我总想，我这辈子大概就这样了。
可人是很奇怪的。
疼久了，也就不疼了。
我开始给附近的孩子上钢琴课，一节课收三十，教了很多年。
子过得清清淡淡，倒也安稳。
上个月，儿子第一次主动来找我。
他说要结婚了，女方家里要求有婚房，首付还差八十六万，婉姨在帮他想办法。
他坐在我那张旧沙发上，低着头，搓着手。
「妈，我知道这些年......」
「你要是方便，能不能帮衬一点？」
我没让他说完。
没过几天，我把这套房子卖了。
东拼西凑了八十六万，全转到了他给我的账户上。
钱转过去那天，他打来电话。
「妈，谢谢你，我记你一辈子。」
