第5章
最后，是从卧室抽屉底层翻出的相册，很薄一本。
翻开第一页，是我和沈知薇的初遇。
那是一场朋友安排的聚会，照片上的她坐在角落，灯光昏暗。
侧脸线条柔和，眼神却像蒙着一层雾，看向镜头外不知名的某处。
那种疏离又带着淡淡忧郁的气质，当时深深吸引了我。
后面几页，是追求期的零星记录。
我送的花，她收下，笑容礼貌。
我约她看的电影，她在影院睡着了。
我笨手笨脚学做的菜，她尝了一口，说还行，不难吃。
每一张照片里，我的笑容热切，她的回应总是浅淡，隔着相纸都能感受到那种温度差。
我曾将那理解为她性格内敛，需要更多耐心与温暖。
再往后，是婚纱照。
她穿着洁白婚纱，很美，但眼神飘忽。
有一张交换戒指的特写，我正低头专注地为她戴上。
而她看着无名指上的戒指，眉头几不可察地蹙着，嘴唇微微抿起，那神情与其说是感动，不如说是......挣扎。
当时摄影师笑着说新娘子太感动了，我信了。
现在再看，那分明是下意识的抗拒与伤感。
最后一张合影，是婚礼当晚在家里的自拍。
我搂着她，笑容满面。
她靠在我肩头，嘴角弯着，眼睛却看着镜头之外，空空茫茫。
合上相册，指尖冰凉。
原来一切早就有迹可循。
她的忧郁从来不是因为性格，她的疏离从来不是需要暖化。
她心里一直住着另一个人，一个我从未真正参与过的过去，一个每年固定时都要奔赴的约定。
我的存在，或许只是她人生计划偏离轨道后，一个暂且停靠的站点。
而我却误以为，这是终点。
今天才知道，七年婚姻恩爱，不过是个精心编织的谎言罢了。
我将相册放入行李箱，拉上拉链。
环顾这间住了七年的房子。
装修是沈家的风格，家具是沈知薇挑选的，连墙上的装饰画，也是她喜欢的冷色调抽象派。
我的存在，并未真正改变这个空间的任何基调。
拿起手机，拨通朋友的电话。
“看完了？”
“嗯。”我说道，“麻烦你再帮我拟一份离婚协议。”
“想清楚了？财产方面怎么办？”
“我净身出户。”我语气平静，“房子车子存款，都是沈家或者她名下的。”
“我带来的东西本来就不多，带走自己的就行，没什么可分割的。”
朋友在那边沉默了几秒：“你这样太便宜她了，出轨的人是她，至少......”
“不必。”我打断他，“越快越好，条款尽量简单，我现在只想要自由。”
挂断电话，我坐回沙发。
窗外的天色完全暗了下来，城市灯火渐次亮起，又是一年除夕将至。
往年这时，我该开始准备一个人的年夜饭了。
但现在，毫无食欲。
约莫一小时后，朋友将协议电子版发了过来。
条款清晰简单，正如我所要求。
看完后，我签上字，直接发给了沈知薇。
只附了一句话：
“新春快乐。”
第6章
“我们，离婚吧。”
今年的沈府家宴，比以往更热闹。
沈家老少三十余口人济济一堂，谈笑声，酒杯碰撞声不绝于耳。
沈知薇穿着定制的红色旗袍，坐在父亲右手边，脸上保持着得体的微笑，却总有些心神不宁。
自从中午接到陈然的电话后，就一直这样了。
开席后，她第三次不着痕迹地看向摆在手边的手机。
屏幕暗着，没有任何新消息。
“怎么了？”
坐在她左侧的顾远舟微微倾身，温声询问。
沈知薇收回视线，对他笑了笑：“没什么，可能昨晚没睡好。”
顾远舟的目光在她脸上停留片刻，又瞥了一眼她的手机，唇角勾起一个了然的笑意：“还在想中午那个电话？”
他声音压得很低，只够两人听见。
“担心他听出什么了？”
“怎么可能。”沈知薇立刻否认，“陈然那个人......你又不是不知道，我说什么他都信，从来不会多想。”
这话说得轻巧，像是在说服顾远舟，更像是在说服自己。
是啊，陈然那么老实，那么信任她。
七年了，从没怀疑过什么。
中午那通电话，他声音听起来是有点虚弱，但应该只是不舒服吧？
他现在怎么样了？
吃药了没？
打120了吗？
这些念头不受控制地冒出来，让沈知薇心头一阵烦乱。
她端起面前的酒杯，抿了一口。
冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭那股莫名的焦躁。
“也是。”
顾远舟轻笑，眼神温柔。
“他对你的话，从来都是深信不疑。”
这话听着像是感慨，又似乎带着点别的意味。
沈知薇没来得及细想，主位上的父亲沈宏已经举起了酒杯。
“来，又是一年团圆，大家辛苦了！”
众人纷纷起身举杯附和，宴席正式开场。
顾远舟虽然是外人，但在席间却如鱼得水。
他与沈宏聊最新的经济形势，与沈知薇的堂兄谈，甚至能跟几位婶婶聊几句养生和园艺。
敬酒姿势标准，说话分寸得当，引得沈家长辈频频点头，同辈也乐于与他交谈。
沈知薇看着他游刃有余的侧影，忽然有些恍惚。
一个总是沉默寡言的身影，不合时宜地浮现在脑海中。
昨晚，陈然站在客厅暖黄的灯光下，平静地问：
“明天除夕......你们沈府的家宴，我还是不能去吗？”
他的声音没什么起伏，眼神也很平静，可沈知薇就是莫名地心里一紧。
过去七年，他问过很多次。
每次她都搬出“祖训”“家规”搪塞，他也总是默默接受。
最多眼神黯淡一瞬，很快就会在她的安抚下恢复如常。
可昨晚，他抽回了被她覆住的手，拒绝了诱惑。
然后今天，就来了那通不寻常的电话......
“知薇？”
坐在对面的堂姐唤了她一声，笑着打趣：“怎么光看着远舟发呆呀？”
“也是，远舟这么优秀，看着是赏心悦目，不像某些人......”
堂姐话没说完，但意味深长的眼神和掩唇的笑，已经表达了深意。
