3
爸爸听见我的选择，半天没有说话。
他低头剥着那颗已经凉掉的栗子。
栗子壳碎在他手里，扎破了指腹。
一滴血冒出来，他也没管。
“知微，你再想想。”
“你妈妈下班晚，有时候连自己都顾不上。”
“你跟爸爸，爸爸可以少出差，也能搬到学校附近。”
妈妈立刻把我抱紧。
“她已经选了，你别再她。”
爸爸抬起头。
“我是在她吗？”
“她刚才还说谁都不跟，怎么你说一句不结婚，她就改口了？”
妈妈脸色一僵。
爸爸看向我，眼睛通红。
“知微，结不结婚是大人的事。”
“你别因为一句保证，就把自己交出去。”
我的心狠狠缩了一下。
他像是知道，妈妈的保证迟早会变。
可第二世的他，也没有比妈妈做得更好。
“我想好了。”
爸爸嘴唇动了几下，最后什么都没说。
他把那颗剥好的栗子放进袋子里，又抽出纸巾擦净手上的血。
临走前，他摸了摸我的头。
“爸爸不是不让你跟妈妈。”
“爸爸只是怕你以后受委屈。”
我低下头，没有接话。
他不知道。
跟着他，我受过的委屈更多。
妈妈带我搬进了学校附近的小房子。
房子不大，只有一间卧室。
她把床留给我，自己睡客厅的沙发。
每天早上，她提前半个小时起床给我做饭。
我不吃葱，她就拿筷子一挑净。
我放学晚了十分钟，她会站在校门口不停往里看。
看见我出来，她先摸我的手，再接过书包。
“今天怎么这么晚？”
“老师多讲了一道题。”
“下次给妈妈发个消息，吓死我了。”
晚上打雷，她抱着枕头进我的房间。
“往里面挪挪。”
“我不怕了。”
“你不怕，妈妈怕。”
她挤到我旁边，把我搂进怀里。
我闻着她身上的洗衣液味道，闭上了眼睛。
那段子，我偶尔真的会想，也许爸爸说错了。
妈妈不会变。
她说不结婚，就真的会一直陪着我。
一年后，周启明出现了。
和第一世一样，他是妈妈公司的新主管。
第一次见面，他送了我一盒草莓。
每颗草莓都去掉了叶子，整整齐齐码在透明盒里。
他还记得给我带一本学校要求买的名著。
妈妈站在旁边，笑着解释：
“我就随口提了一句，他记住了。”
我看着周启明。
他和记忆里一样，说话温和，吃饭时会把鱼肚子上的肉夹给我。
他没有做错什么。
可看见他的第一眼，我就知道，妈妈那句不结婚，要作废了。
那天之后，周启明来得越来越勤。
厨房坏了的灯是他换的。
我的自行车链条掉了，也是他蹲在楼下修好的。
妈妈脸上的笑越来越多。
她开始买以前舍不得买的裙子，也会在照镜子时，多抹一遍口红。
我没有拦。
直到那天晚上，妈妈端着一盘切好的苹果，坐到我床边。
她没有立刻说话。
只拿着牙签，在苹果上扎了好几下。
“知微，你觉得周叔叔怎么样？”
“挺好的。”
妈妈松了口气。
“他向妈妈求婚了。”
我握着笔的手停住。
“所以呢？”
“妈妈想答应。”
她急忙抓住我的手。
“你放心，他不会欺负你。”
“他说结婚以后，还是把你当亲女儿。”
我看着她。
“你说过不结婚。”
妈妈的笑僵住了。
“那时候你刚经历我们离婚，情绪不好。”
“妈妈是怕你难受，才那么说。”
“可你说，你有我就够了。”
“知微。”
她皱起眉。
“妈妈也需要有人陪。”
“你现在还小，很多事不明白。”
我把手抽回来。
“我明白。”
“你想结婚。”
“可你当初为什么要骗我？”
妈妈眼睛一下红了。
“妈妈没有骗你。”
“人是会变的，事情也会变。”
“难道就因为你小时候不喜欢，妈妈这辈子都不能再结婚吗？”
我没有说话。
她等了一会儿，语气越来越急。
“周叔叔对你那么好。”
“妈妈为了照顾你的感受，也拖了一年。”
“你怎么就不能替妈妈想想？”
我盯着桌上那盘苹果。
每一块都削了皮。
妈妈知道我不喜欢苹果皮涩嘴。
她还记得。
可她已经开始觉得，我不接受周启明，就是不懂事。
“知微，你已经十二岁了。”
“别这么自私，也别这么不懂事。”
这句话落下来，我的手指一下凉了。
第一世，妈妈第一次让我照顾妹妹时，也说过同样的话。
那时我以为，只要懂事一点，她就会更爱我。
原来这一世，连顺序都没有变。
我低下头，把没写完的题目重新翻开。
眼泪砸在本子上，晕开了刚写好的答案。
妈妈站在床边，还在等我松口。
我却已经知道了。
果然。
结果还是一样的。
4
妈妈还是和周启明结了婚。
第二年，她生下周念安。
爸爸也再婚了，有了儿子沈嘉树。
妈妈家的客厅挂上了他们一家三口的合照。
爸爸的手机屏保，也换成了嘉树趴在他肩上睡觉的样子。
他们还是爱我。
妈妈会给我留饭。
爸爸每个月都会给我转生活费。
念安弄坏我的东西，妈妈会买新的。
嘉树抢走我的蛋糕，爸爸也会再补一个。
他们一直在补。
好像补回来，我就没有失去过。
十六岁那年，我开始频繁低烧。
腿上的淤青越来越多，刷牙时，血总会顺着牙刷流进水池。
我不用检查，也知道那是什么。
妈妈有一次摸到我的额头。
“怎么这么烫？”
“刚跑完步。”
她不信，转身去找体温计。
念安却在房间里哭着喊妈妈。
妈妈脚步一顿。
我把体温计塞回抽屉。
“你去吧，我没事。”
“妈妈一会儿来找你。”
“好。”
她没有再来。
周末，爸爸来接我。
车刚开出小区，继母就打来电话，说嘉树哭着找他。
爸爸小心地看了我一眼。
“要不回家吃？嘉树也想姐姐了。”
我点头。
“好。”
饭吃到一半，鼻血突然流下来。
我捂着鼻子跑进卫生间。
纸巾换了好几张，血才慢慢止住。
爸爸在外面敲门。
“知微，怎么了？”
“肚子疼。”
“要不要去医院？”
我把染血的纸巾压进垃圾桶最下面。
“不用。”
我不想再躺进病房。
不想看妈妈捏着缴费单算钱。
也不想等爸爸站在走廊上，一接一地抽烟。
他们现在都很幸福。
只有我，还困在前两世的医院里。
最后那天，我从旧纸箱里翻出一张全家福。
照片是在海边拍的。
那年我五岁，骑在爸爸肩上。
妈妈站在旁边，一只手护着我的腰。
照片背后，是妈妈写的一句话。
【爸爸妈妈永远爱知微。】
我抱着照片坐了很久。
原来永远这么短。
短到他们谁也没说谎。
短到我还没长大，那个家就散了。
我把照片装进口袋，一个人去了海边。
冬天的风很冷。
我走到小时候拍照的地方，坐在台阶上。
鼻血再次涌出来。
我没有擦，只把照片紧紧抱在怀里。
其实我很想活。
可我更怕再求他们救我一次。
天黑以后，妈妈发现我没有回家。
爸爸也说没见过我。
他们在我的房间里看到被翻开的纸箱，立刻赶到海边。
远远的，我听见有人喊我的名字。
妈妈跑丢了一只鞋。
爸爸摔在台阶上，又爬起来继续跑。
他们终于来了。
和照片里一样，一个在左边，一个在右边。
妈妈扑过来，把我抱进怀里。
“知微，妈妈带你去医院。”
爸爸脱下外套裹住我，不停搓我的手。
“睁开眼睛看看爸爸。”
照片从我怀里滑下来。
爸爸捡起来，看见背后的那句话，手突然抖得厉害。
妈妈把我的脸贴在她口，一遍遍说以后再也不会丢下我。
可我已经听不见了。
爸爸伸手探向我的鼻尖。
下一秒，他整个人僵在原地。
海风吹起那张照片。
上面的三个人还在笑。
而他们终于又一左一右地抱住了我。
只是这一次，我已经死了。
奇怪地是，我没给他们惹麻烦，他们明明应该高兴地笑。
为什么会慌成这样呢......
