5
晚饭过后，天彻底黑了。
我摸了摸手腕，那个紫色的手镯，只剩下最后的一丝火星。
随时都会熄灭。
我从床底下，拿出了那个用我剩下的积蓄买的小蛋糕。
它只有巴掌大，上面的油因为挤压有些变形了。
那是蛋糕店里最便宜的一款。
我捧着蛋糕，燃了唯一的一蜡烛，走到妈妈面前。
“妈，吹蜡烛吧。”
微弱的烛光映照着妈妈的脸，有些模糊不清。
柠柠凑了过来，看了一眼那个蛋糕，皱起眉头。
“好丑啊，这油看着就好腻。”
“妈，我想吃那家米其林的，上面有黑天鹅的那种。”
爸爸立刻心疼地摸了摸她的头。
“好好，明天爸爸就去给你买。”
“这个......咱们就先凑合一下，毕竟是你姐姐的一片心意。”
凑合。
我在他们眼里，永远都是凑合。
妈妈没有说什么，她闭上了眼睛，双手合十。
“希望柠柠早康复，长命百岁，无病无灾。”
我在旁边，也在心里默默许愿。
希望妈妈愿望成真。
希望爸爸妈妈......下辈子能多爱我一点。
哪怕只有柠柠的十分之一。
蜡烛吹灭了，妈妈切了一小块蛋糕，敷衍地尝了一口，就放下了。
“太甜了。”
她擦了擦嘴，转身去给柠柠削苹果。
时间到了，我感觉刺骨的寒意从脚底升起，迅速蔓延全身。
视线开始变得模糊，周围的声音也变得忽远忽近。
我知道，那是黑衣叔叔要来了。
我放下筷子，站起身，身体轻得不像话。
“我有点困，先去睡觉了。”
“妈妈，生快乐。”
我的声音很轻，轻得像一阵风。
妈妈头也没回，正忙着把削好的苹果喂到柠柠嘴里。
“去吧去吧。”
“别把门反锁，晚上还要听柠柠的动静，万一她不舒服你要随叫随到。”
我深深地看了他们的背影一眼。
想要把这个画面刻进灵魂。
“知道了。”我撒谎了。
我回到了陪护间那个狭小的角落。
这里堆满了杂物，只有一张折叠床是属于我的。
我把被子叠得整整齐齐，那是医院的白被子，很净。
我从枕头下拿出一件衣服。
那是外婆生前给我做的最后一件新衣服。
大红色的棉袄，上面绣着并不精致的小花。
我把它换上了。
虽然有点热，虽然在这个季节看起来很傻。
但这是我唯一像样的衣服了。
我不想走得太寒酸。
做完这一切，我走到了门口。
手放在门锁上，犹豫了一下。
这一次，我没有听妈妈的话。
“咔哒。”我把门反锁了。
我不想死的时候样子太难看，吓到妈妈。
也不想破坏妈妈这难得的生夜。
就让我一个人，安安静静地走吧。
我躺在床上，闭上了眼睛。
手腕上的最后一丝火星，熄灭了。
黑暗中，那个熟悉的身影慢慢浮现。
“王柠柠。”
他叫我的名字。
不，那是妹妹的名字。
但我应了，“我在。”
我睁开眼，努力挤出一个笑容，伸出满是伤痕的小手。
那上面还残留着被瓷片割破的口子。
“叔叔，我准备好了，带我走吧。”
黑衣叔叔看着我，那双死寂的眼睛里，似乎闪过了一丝波动。
“走吧。”
铁链轻轻套在了我的脖子上。
没有想象中的疼痛，只觉得身体一轻。
我看见“自己”躺在床上，脸色惨白，嘴角却带着笑。
而在那一墙之隔的病房里。
原本还在咳嗽的柠柠，突然停止了咳嗽。
床头的监测仪器发出一声轻响，所有的红灯都变成了绿灯，各项指标奇迹般地恢复了正常。
医生护士冲了进去，惊呼这是医学奇迹。
爸爸妈妈抱在一起，喜极而泣。
“太好了！柠柠没事了！”
“老天！我的宝贝终于好了！”
欢呼声穿透了墙壁。
而在这一边的杂物间里，我的身体正在一点点变冷。
再也没有人会来骂我了，再也没有人会嫌弃我了。
我也终于，给了妈妈最好的生礼物。
永别了，妈妈。
6
铁链套上来的那一刻，我没有感觉到疼。
身体像被什么轻轻托起，飘到了半空。
我低下头，看见自己躺在折叠床上，身上的红棉袄整整齐齐，双手交叠在前。
那张脸白得吓人，嘴角却微微弯着。
原来死掉以后，会看到自己的尸体。
我抬手摸了摸脖子，手指直接穿过了铁链。
“叔叔，我现在算死了吗？”
黑衣叔叔看了我一眼。
“香已燃尽，阳寿已断。”
“走吧。”
我回头望向墙壁。
那一墙之隔，爸爸妈妈还抱着柠柠。医生围在病床前，一遍遍检查她的身体。
“各项指标全都恢复了！”
“心肺功能也正常了，简直是奇迹！”
妈妈喜极而泣，双手合十，嘴里不停念着菩萨。
爸爸抱住她，笑得眼睛都红了。
没有人发现，这边已经少了一个人。
我有些舍不得走。
“叔叔，我能等到妈妈发现我吗？”
黑衣叔叔沉默了一会儿，铁链没有收紧。
“天亮之前，我在门外等你。”
“谢谢叔叔。”
我飘到妈妈身边，想最后靠她近一点。
可我的手穿过了她的肩膀。
原来死了，连碰一下妈妈都做不到。
天亮以后，柠柠醒了。
她说饿，妈妈立刻笑着去给她倒牛。
“医生说再观察两天就能回家了。”
“等出了院，妈妈给你订那个黑天鹅蛋糕，庆祝我们柠柠大难不死。”
柠柠靠在她怀里撒娇。
爸爸也笑着答应，还说要带她去游乐园。
我坐在窗台上看着他们。
如果我还活着，应该已经跑去买早饭了。
墙上的钟走到八点。
妈妈终于看向陪护间。
“王清清怎么还没起来？”
她喊了我两声。
里面安安静静，没有任何回应。
妈妈皱起眉，把牛杯重重放在桌上。
“睡到现在还不够？柠柠都醒了，她还摆上脸色了。”
她走到门口，拧了一下门把手。
门锁着。
妈妈的脸一下子沉了。
“王清清，开门！”
“昨晚让你早点睡，你还敢反锁门？”
她用力拍打门板。
门被拍得砰砰作响，我的身体就躺在离她不到两米远的地方。
我站在她身后，小声说：“妈妈，别生气。”
她听不到。
里面一直没有声音，妈妈拍门的动作慢慢停了下来。
爸爸走过来，语气里带着不耐烦。
“她又闹什么脾气？”
“估计昨天嫌蛋糕没人吃，故意躲在里面等我们哄。”
爸爸冲着门里喊了几声，依旧没人回应。
妈妈抿着唇，眼神里终于多了一点慌乱。
“她会不会又发烧了？”
爸爸愣了一下，随即撞向门板。
第一下，门锁松了。
第二下，木板裂开了一道缝。
第三下，门猛地弹开。
爸爸踉跄着冲进去，嘴里那句责骂只说了一半，便生生停住了。
他站在床前，整个人像被钉在原地。
我穿着外婆做的红棉袄，安安静静躺在那里。
被子叠得方方正正，鞋子也整齐摆在床下。
爸爸张了张嘴。
“清清？”
他伸出手，手指停在我鼻子下面。
那里一点气息也没有。
他的脸色瞬间白了。
妈妈从后面挤进来，还没看清发生了什么，便伸手抓住我的胳膊。
“王清清，你还装——”
她的声音突然断了。
我已经僵硬的手臂，被她抬起一点，又重重落回床上。
妈妈低下头，呆呆看着自己的手。
她终于碰到了我。
可留给她的，只剩下一片死人的冰冷。
