第三章
3.
八月底，我推开宿舍门，屋里已经有人了。
一个圆脸姑娘听见动静抬起头，露出一口白牙：
"你就是我室友吧！我叫方晓棠，本地的，你叫什么？"
"苏念。"
"苏念，好听！你吃饭了没？我妈给我带了卤鹅，可香了，吃不吃？"
她说话像放鞭炮，噼里啪啦不带停的。
我还没回答，她已经从掏出一只油亮的卤鹅腿，塞到我手里。
"吃吧吃吧，我家开饭馆的，这种东西多的是。"
我捏着那只卤鹅腿，愣了一下。
上辈子我没有朋友。
准确地说，上辈子我本没有"上大学"这个环节。
从出分到死，中间只有四十七天。
四十七天里，我做的所有事情就是——证明，证明，证明。
没有人给过我一只卤鹅腿。
我咬了一口。
眼泪差点掉下来。
方晓棠没注意到，她正手脚麻利地帮我铺床单：
"你是北方来的吧？这边，你被子底下得垫个防垫，不然发霉。我多带了一个，给你。"
"谢谢。"
"客气什么！以后咱俩就是一个屋檐底下的人了。"
她笑起来的时候，眼睛弯成两道月牙。
我也笑了。
开学第一周，我把课表研究了三遍。
这所学校有一个全省独一份的冷门方向——方言语料库与濒危语言数字化保护。
听起来拗口，说白了就是：去田间地头找那些快要消失的方言、土话、少数民族语言，录下来，整理成数据库，用技术手段保存。
这个方向全省只有这里有，因为这座小城周边散落着十几个少数民族村寨，天然就是活的语言博物馆。
带这个方向的导师叫陈屿。
第一堂课，教室里只坐了九个人。
他站在讲台上，也不寒暄，直接放了一段录音。
录音里是一个老太太在说话，语速很快，音调起伏很大，像在唱歌，又像在念经。
放完了，他问："有人听懂了吗？"
没人举手。
"这是侗族北部方言的一个分支，全世界还在使用的人不超过三百个。"
他推了推眼镜，"最年轻的使用者，今年七十四岁。"
"也就是说，可能再过二十年，这种语言就会从地球上彻底消失。"
"我们要做的事情，就是在它消失之前，把它留下来。"
教室很安静。
我坐在最后一排，手里的笔停了。
上辈子，我拼了命想去那所顶尖大学，觉得只有那里才配得上我的689分。
可我从来没想过，我真正想做的是什么。
这一刻，我忽然知道了。
第四章
4.
下课后，我拦住了陈屿。
"老师，我想跟你做课题。"
他看了我一眼，没有立刻答应，只说：
"先把这学期的基础课修完，期末成绩排进前三，再来找我。"
"好。"
我转身走了。
方晓棠在走廊等我，探头探脑：
"你找陈老师嘛？他可是出了名的严，上一届跟他做课题的学姐，头发都快薅秃了。"
"那我得提前买好防脱洗发水。"
她被我逗笑了，挽着我的胳膊往食堂走："行吧学霸，先吃饭，今天食堂有糖醋鱼。"
期末考试，我考了全专业第一。
成绩出来那天，方晓棠在宿舍里尖叫，声音大到隔壁寝室以为着火了。
我拿着成绩单去找陈屿。
他办公室很小，书架上塞满了田野调查的录音带和笔记本，桌上堆着三台不同年代的录音设备。
他接过成绩单看了一眼，没什么表情。
"下周跟我去黔东南，带够衣服，山里冷。"
就这样，大一的寒假，别人都回家过年，我跟着陈屿和两个研究生学长，到了一个地图上几乎找不到的侗族村寨。
村子在半山腰，木楼吊脚，炊烟袅袅。
我们住在村支书家里，每天的工作就是拿着录音笔，挨家挨户找老人聊天。
有个八十多岁的阿婆，牙齿掉光了，说话漏风，但唱起侗族大歌来，声音清亮得像山涧的水。
她拉着我的手，用半生不熟的普通话说：
"姑娘，你把我的歌带走吧，带到外面去，别让它没了。"
我录了整整三个小时。
回到住处，我戴着耳机一遍一遍地听，把每一个音节都标注出来。
陈屿坐在对面批改学生论文，抬头看了我一眼。
"你的语感很好。"他说，"比我带过的大部分研究生都好。"
我没吭声，耳朵有点热。
这是我活了两辈子，第一次有人夸我"好"。
开学后，我正式加入了陈屿的课题组。
白天上课，晚上泡实验室整理语料。
周末跟方晓棠去菜市场买菜， 她教我煲汤，我教她包饺子。
我们在学校后门的夜市摆过地摊，卖方晓棠她妈寄来的自制辣酱。
生意不算好，但每次收摊数钱的时候，方晓棠都开心得像捡了宝。
"苏念你看！今天赚了八十七块！请你吃烧烤！"
我觉得这是我两辈子里，最好的夜晚。
方晓棠嘴里塞着生蚝，含含糊糊地问我："苏念，你家里人咋从来不给你打电话啊？"
我剥蒜的手顿了一下。
"关系不太好。"
"哦。那以后过年你就来我家，我妈做饭可好吃了。"
我说好。
