第 1 章
我们镇上有个规矩，腊月二十三送，夫妻要并肩在灶台前上香。
来年才能灶火不断、家宅平安。
嫁给陆时行的第四年，我备好了香烛，在灶台前等到蜡烛燃了半截。
他进门时，身后跟着同事沈意。
"她今天帮我整理了一整天年终材料，顺路送她进来暖暖。"
他接过我手里的香，递给了沈意。
"你来，规矩你懂。"
沈意愣了一下，还是接认认真真拜了三下。
灶王爷画像上那双眼睛慈悲地看着我。
我站在自己家的灶台前，成了唯一没有上香的人。
邻居隔天问我：
"昨晚你家灶台亮到好晚，是陆时行带朋友来拜灶？那姑娘真懂规矩。"
我笑了笑没说话。
四年了，他说单位同事多，夫妻一起出现容易被说闲话。
所以年年都是我一个人对着灶台磕头。
可沈意不是同事吗。
当晚我把备了四年、从没用完过的香烛装进袋子，放到了门口。
家宅，但他护不了一个人在自己家里站成外人的心。
......
“余微澜，大过年的你把香烛扔在门口，是不是存心找晦气？”
陆时行冷着脸，一脚把那个装满红色香烛的塑料袋踢到了墙角。
塑料袋发出刺耳的摩擦声。
这是腊月二十四的早晨。
我坐在餐桌前，低头喝着碗里已经温吞的白粥。
没有抬头。
“那是我备了四年的香，已经用不上了。”
陆时行走过来，拉开椅子在我对面坐下。
“你还在为昨晚的事闹脾气？”
他扯了一下领带，语气里透着高高在上的不耐烦。
“我跟你解释过了，沈意刚毕业，又是单亲家庭，大过年的一个人在出租屋里冷清。”
“她帮我整理了年终材料，我带她回来吃顿便饭，让她感受一下过年的气氛。”
“你至于这么斤斤计较吗？”
我放下手里的勺子，瓷器磕碰在玻璃桌面上，发出一声闷响。
“感受过年气氛，需要代替我在灶王爷面前上香吗？”
陆时行眉头皱紧。
“那就是个封建迷信的仪式，谁上不一样？”
“再说了，我说过很多次，我现在的职位处于上升期，单位里盯着我的人多。”
“我们虽然结了婚，但在外人面前还是要避嫌，免得别人说我任人唯亲。”
他这套说辞，我已经听了四年。
恋爱时，他说不公开是为了保护我。
结婚后，他说不同框是为了避嫌。
我看着他理所当然的脸。
“沈意不是你的下属吗？”
“你带着下属回自己家拜，就不怕别人说闲话了？”
陆时行愣了一下，随即脸色沉了下来。
“这能一样吗？”
“我和她是纯粹的上下级关系，身正不怕影子斜。”
“反而是你，思想龌龊，看什么都不净。”
他站起身，拿起搭在沙发背上的西装外套。
“今晚商会晚宴，我不回来吃饭了。”
“把门口的垃圾收拾掉，别让我晚上回来还看见。”
门被重重关上。
我坐在原处，看着对面那碗连碰都没被碰过的粥。
表面已经结了一层冷硬的米油。
下午三点。
我接到了陆时行助理的电话。
“陆太太，陆总今晚晚宴要用的企划书落在书房了，能麻烦您送一趟吗？”
我本想拒绝。
但想到那个是陆时行准备了半年的心血。
我还是换了衣服，打车去了他公司楼下。
到了地下车库，我没有立刻上去。
因为我看见了陆时行的车。
车门正开着。
陆时行站在副驾驶门外，手里端着一杯热气腾腾的咖啡。
沈意坐在副驾驶上，穿着一件显然不是她的宽大羽绒服。
深灰色的，男款。
是陆时行今早穿走的那件。
“陆总，您的衣服太大了，我穿着像个企鹅。”
沈意笑着抱怨，声音在空旷的车库里格外清晰。
“穿着吧，车库冷，别冻感冒了晚上没法帮我挡酒。”
陆时行把咖啡递给她，语气熟稔得像是相处多年的家人。
我走过去，高跟鞋踩在水泥地上。
声音不轻不重。
陆时行转过头，看到我的瞬间，脸色骤变。
“你怎么来了？”
他下意识地往前走了一步，挡在副驾驶车门前。
这个动作刺痛了我的眼睛。
他在防备我。
像防备一个随时会撒泼的陌生人。
“送企划书。”
我把手里的牛皮纸袋递过去。
陆时行没接，眉头皱得能夹死苍蝇。
“你让同城跑腿送不行吗？”
“实在不行让司机去拿，你亲自跑过来什么？”
“别人看到我老婆像个保姆一样在公司楼下晃悠，影响多不好。”
我看着他。
“同城跑腿？这份文件属于商业机密，你放心交给陌生人？”
陆时行被噎了一下，硬邦邦地说：“那也不该你来。”
“我说过了，在公司附近要避嫌。”
避嫌。
又是这两个字。
沈意从副驾驶探出头，手里还捧着那杯咖啡。
“微澜姐，你别怪陆总，他也是为了公司的影响考虑。”
她拢了拢身上的深灰色羽绒服。
“文件给我就行了，外面冷，你快回去吧。”
她伸出手，理所当然地要接管我的东西。
我没理她，径直把文件拍在陆时行的口。
“拿好你的机密。”
我转身走向电梯间。
身后传来沈意娇柔的声音。
“陆总，微澜姐是不是误会什么了？要不我把衣服还你吧。”
陆时行冷漠的回答随之响起。
“不用管她，她就是太闲了，天天想些有的没的。”
“时间快到了，我们走。”
车门关上，引擎发动。
黑色的迈巴赫从我身边擦过，驶向出口。
没有片刻停留。
我站在阴冷的地下车库，看着远去的车尾灯。
突然觉得，那件深灰色的羽绒服真的很刺眼。
第 2 章
晚上八点，外面的雪下得很大。
我坐在客厅的沙发上，电视里放着无聊的综艺节目。
手机震动了一下，是程逾白打来的电话。
他是陆时行的发小，也是少数知道我们结了婚的人。
“嫂子，你怎么没来？”
电话那头背景音很嘈杂，有玻璃酒杯碰撞的声音。
“去哪？”
“商会晚宴啊，老陆没叫你？”
程逾白的声音里带着一丝诧异。
“没叫。”我语气平静。
“这小子搞什么鬼？”
程逾白压低了声音，像是在走到角落里。
“他带着那个实习生来了，叫沈什么来着。”
“现在全场的人都以为那是他新换的女伴，还有人私下问我老陆是不是离婚了。”
我握着手机的手紧了紧。
指节泛白。
“他怎么介绍的？”
“他说是同事，但那种场合，带个年轻漂亮的女下属，谁会真觉得只是同事？”
程逾白叹了口气。
“嫂子，要不你过来一趟吧，宣誓一下主权，这太不像话了。”
宣誓主权。
四个字像是一记响亮的耳光。
结婚四年，我还要去跟一个实习生争夺主权。
“不用了，我还有事。”
我挂断了电话。
走到玄关，我拿起大衣穿上。
不是去宣誓主权。
是因为我明天要带去医院复查。
而我的医保卡和的病历本，都在陆时行车子的手套箱里。
我打车到了晚宴的酒店。
金碧辉煌的大厅里，暖气开得很足。
穿着晚礼服的男男女女端着香槟，三两成群地交谈。
我穿着普通的黑色大衣，显得格格不入。
视线扫过人群，我一眼就看到了陆时行。
他穿着剪裁得体的黑色西装，站在水晶吊灯下。
沈意站在他身边。
换了一身香槟色的真丝吊带裙，外面披着那件深灰色的西装外套。
一个地中海发型的中年男人举着酒杯走到他们面前。
“陆总，这位美女看着眼生啊。”
中年男人目光在沈意身上打转，带着几分暧昧。
“新婚太太？不介绍一下？”
陆时行举起酒杯，轻轻碰了一下对方的杯子。
没有立刻否认。
沈意低头笑了笑，脸颊微红。
“王总说笑了，我是陆总的同事。”
“同事啊，懂，懂。”中年男人笑得更深了。
“那这位小同事，能喝一杯吗？”
中年男人把酒杯递向沈意。
沈意面露难色，求助地看向陆时行。
陆时行自然地伸出手，挡下了那杯酒。
“她不会喝酒，我替她。”
他仰起头，将杯里的红酒一饮而尽。
周围响起了一片起哄的掌声。
“陆总真是怜香惜玉啊。”
“到底是带出来的人，护得真紧。”
我站在不远处的阴影里，看着这一幕。
胃里泛起一阵反胃的酸楚。
这就是他口中的避嫌。
带我出门怕被说闲话，带沈意出门就是怜香惜玉。
我深吸了一口气，迈步走过去。
人群自动分开一条路。
陆时行听到高跟鞋的声音，转过头。
看到我的那一刻，他眼里的笑意瞬间结冰。
“你来什么？”
他压低声音，语气里全是质问。
仿佛我是一个不速之客，打扰了他的好事。
“拿东西。”
我看着他，眼神没有躲闪。
“车钥匙给我，我的医保卡在手套箱里。”
陆时行的脸色很难看。
他一把抓住我的手腕，将我拉到宴会厅外的走廊。
力道大得让我觉得骨头都在疼。
沈意跟在后面，手里还端着半杯果汁。
“微澜姐，你怎么追到这里来了？”
她一脸无辜地看着我。
“陆总是真的在忙应酬，你这样突然出现，会让他很难做的。”
她的话像是一把软刀子。
轻易就把我定义成了一个无理取闹、不懂分寸的怨妇。
我甩开陆时行的手。
“我说了，我来拿医保卡。”
“明天要复查。”
陆时行冷笑了一声。
“余微澜，你找借口也找个像样点的。”
“大半夜的跑来要医保卡？你查岗就直说，别拿当挡箭牌。”
他从口袋里掏出车钥匙，狠狠砸在我身上。
钥匙落在地上，发出清脆的响声。
“拿了赶紧走，别在这里给我丢人现眼。”
他看我的眼神，像是在看一件极度厌恶的垃圾。
我弯腰捡起钥匙。
手指触碰到冰凉的金属。
“陆时行，你觉得丢人是吗？”
我直起身，直视他的眼睛。
“你让所有人都以为她是你的女人，你不觉得丢人。”
“你合法妻子来拿自己的东西，你觉得丢人？”
陆时行脸色铁青，上前一步似乎想发作。
沈意赶紧拉住他的胳膊。
“微澜姐，你别误会，刚才王总只是开个玩笑。”
“我们在公司都是规规矩矩的。”
她眼眶泛红，声音带上了委屈的哭腔。
“你要是实在不放心，我明天就向公司递辞呈。”
陆时行立刻反手握住她的手腕，安抚地拍了拍。
“辞什么职？错的不是你，是有人不可理喻。”
他转头看向我，眼神冷漠到了极点。
“余微澜，你现在就走。别我在这里跟你吵。”
我看着他们交叠在一起的手。
忽然觉得这四年的婚姻像是一个巨大的笑话。
我转过身，走向电梯。
“好，我走。”
