第 3 章
出租屋的门是指纹锁。
我按下食指，门发出滴的一声。
推开门，迎接我的是一室清冷。
沈轩庭没有回来。
我拖着沉重的石膏腿，一步步挪进客厅。
打开灯，这套房子里的每一个细节都刺痛着我的眼睛。
玄关处，沈轩庭的拖鞋旁边，摆着一双粉色带毛球的软底拖鞋。
那是林夏专属的。
沙发上那个印着动漫人物的抱枕，是林夏逛街时非要买回来的。
茶几上的马克杯是一对，一个是沈轩庭的，另一个是林夏的。
而我的杯子，早就被挤到了厨房最角落的柜子里。
我拄着拐杖走进卧室，从床底下拉出一个巨大的黑色垃圾袋。
五年来，我一直在这个角落里妥协、退让。
现在，是时候清空了。
我拉开梳妆台的抽屉，拿出一个廉价的塑料水晶球。
这是交往第一年，他用赚来的钱在夜市小摊上给我买的。
当时他说等以后有钱了，一定给我买真的水晶。
我把它小心翼翼地珍藏了五年。
扑通一声，水晶球被扔进了垃圾袋。
我拉开衣柜，翻出一个积灰的纸盒。
里面装满了枯萎的玫瑰花瓣。
那是三年前情人节，他路过花店顺手捡的残次品。
他说环保又有心意。
我信了。
玫瑰花瓣连同盒子一起进了垃圾袋。
我走到床头柜前，拿起一个相框。
照片里是我们三个人。
沈轩庭站在中间，林夏亲昵地挽着他的胳膊，笑得像个不谙世事的小女孩。
而我站在最边缘，笑容勉强，像个误入镜头的路人。
这种三人行的合照，填满了这套房子的各个角落。
我把相框拆开，照片撕成碎片。
扔。
我机械地重复着这个动作。
所有他敷衍送我的礼物，所有带有林夏印记的物品。
全都被我毫不留情地丢进黑色的塑料袋里。
凌晨三点。
我坐在地板上，看着鼓鼓囊囊的三个大垃圾袋。
属于我的东西真的很少。
几套换洗衣服，一些证件，一台笔记本电脑。
一个二十寸的行李箱就装得满满当当。
原来五年的时光，浓缩起来只有这么一点重量。
手机突然震动起来。
在寂静的夜里显得格外刺耳。
屏幕上闪烁着“沈轩庭”三个字。
我接起电话。
“苏临晚，你去哪了？我刚才回了趟车上拿工具，怎么没看到你？”
他的声音里带着一丝不耐烦。
“我在家。”我语气平淡。
“在家？你怎么不告诉我一声？我还以为你在车里等我。”
“你让我自己打车回来的。”
电话那头安静了两秒，似乎在回忆。
“哦，我忘了。你既然回家了怎么不跟我报个平安？夏夏家里的电路有点复杂，我可能还要弄很久，累死我了。”
他开始抱怨。
“沈轩庭。”我打断他。
“怎么了？”
“我骨裂了，刚从医院打完石膏回来。”
空气突然陷入死一般的寂静。
几秒钟后，他烦躁的声音传来。
“骨裂？你别小题大做了行不行？不就是崴了一下脚吗，至于去医院打石膏装可怜吗？”
我握着手机的手微微收紧。
“你不信？”
“我信我信。那你自己在家好好休息。夏夏这边离不开人，她一个人害怕。”
他没有问我哪家医院，没有问我疼不疼，甚至没有问我一个人是怎么上楼的。
“行，我知道了。”
我挂断了电话。
最后一次试探，也彻底断了我的念想。
我把手机调成静音，扔在床上。
和衣躺下，看着天花板。
脚踝处的痛感一跳一跳的，却比不上心里的空洞。
天快亮的时候，门外传来钥匙转动的声音。
第 4 章
沈轩庭推门进来的时候，我正坐在沙发上。
他手里提着一个精致的保温袋。
“晚晚，我回来了。昨天晚上弄得太晚，就在夏夏沙发上凑合了一宿。”
他一边换鞋一边解释，语气里没有半分心虚。
他走到客厅，看到我腿上厚厚的石膏，脚步顿了一下。
“还真打石膏了？这么严重？”
他走过来，居高临下地看着我的腿，却没有弯下腰查看。
“嗯。”我点点头，没有多说一个字。
他把保温袋放在茶几上，打开。
“给你带了早餐，生煎包，趁热吃。”
我瞥了一眼。
透明的餐盒里，躺着几个圆润的生煎包。
旁边还放着一小碟醋。
我最讨厌吃醋，而且我吃香菇会吐。
“这是香菇馅的吧。”我看着他。
沈轩庭愣住了，下意识地看了一眼餐盒。
“啊对，夏夏说这家新出的香菇生煎特别好吃，我就多买了一份。”
他跟我在一起五年。
林夏随口一句好吃，他能牢牢记住。
而我吃香菇会呕吐的习惯，他却从未放在心上。
“我不饿，你吃吧。”我收回视线。
“你这人怎么这样？我大清早排队给你买早餐，你摆什么脸色？”
他有些恼火，把餐盒重重地推到我面前。
“我就算打石膏了，也没资格挑剔你带给我的香菇生煎，对吗？”
我平静地反问。
沈轩庭被噎了一下，烦躁地抓了抓头发。
“我忘了行了吧？你非要抓着这种小事不放吗？”
就在这时，他的手机响了。
专属的来电铃声，是林夏录制的一段搞怪语音。
他立刻接起，声音瞬间变得温柔。
“夏夏，怎么了？”
“轩庭，我刚洗完头，吹风机好像坏了，家里一股焦糊味，我好害怕。”
林夏的声音在安静的客厅里格外清晰。
沈轩庭脸色一变。
“你别乱动电器，我马上过来。”
他挂断电话，匆匆往门口走。
“晚晚，夏夏家里好像短路了，很危险，我得赶紧过去看看。”
他走到玄关，换上鞋。
“你今天别出门了，乖乖在家养伤。”
“你去吧。”我看着他的背影。
他没有回头，拉开门冲了出去。
我静静地坐在沙发上，听着门外的脚步声越来越远。
桌上的香菇生煎散发着让我反胃的味道。
我拿起餐盒，连同保温袋一起，扔进了垃圾桶。
我拄着拐杖，走进卧室，拉出那个打包好的行李箱。
把昨晚装好的三个大垃圾袋拖到门口。
最后，我回到梳妆台前。
抽屉的最深处，放着一个红色的丝绒盒子。
那是沈轩庭一年前买的戒指盒。
他当时说，等他攒够了首付，就在这个盒子里装上钻戒向我求婚。
我打开盒子。
里面空空如也，连个内衬都没有。
我把这个空盒子拿出来，放在茶几最显眼的位置。
找出一张便签纸，拿起笔。
“你的百宝箱太挤了，我主动腾地方。不用找我。”
我把便签压在空盒子下面。
然后取下手指上的那枚廉价情侣对戒，放在便签上。
做完这一切，我拖着行李箱，走向玄关。
把手里的钥匙摘下来，放在鞋柜上。
我回头看了一眼这个住了五年的地方。
没有留恋，没有悲伤。
只有一种解脱的轻松。
我推开门，拉着行李箱走了出去。
走廊里的风吹过来，带着清晨的凉意。
我关上门。
咔哒一声。
这扇门，我再也不会推开了。
