3
半月后，裴明昭班师回京。
苏长淮父子也随军进城。
对外，承安仍只是苏长淮收养的战孤。
午后，沈家族老上门。
案上摆着认亲文书。
母亲亲手推到我面前。
“只是认个义子。”
“有你的名头护着，往后旁人也不会追究他的来历。”
族老也道：
“明昭如今正在风口上。”
“此事若被政敌抓住，绝非小事。”
我只说：“不认。”
满堂骤静。
裴明昭先开口。
“别他。”
她走到我身边，握住我的手。
“只是落个名。”
“你不必养，也不必管。”
“等风头过去，再想别的办法。”
她顿了顿。
“知衡。”
“你一直最支持我。”
“就当最后再帮我一次。”
我看着她。
“是不是因为我当初愿意为你辞官，所以你觉得，我的前程、名声、孩子、尊严，只要为了你，什么都能让？”
她脸色微变。
“我没这么想。”
“那你为什么敢把这张纸放到我面前？”
没人回答。
门外忽然响起承安的笑声。
孩子跑进来。
腰间挂着一块白玉长命锁。
我呼吸骤停。
那块锁，是阿晏周岁时我亲手画的。
正面长命百岁。
背面刻着：
【吾儿阿晏，岁岁长安。】
阿晏死后，我让人收进库房最深处。
如今，却挂在承安腰上。
我问管家：
“这块锁哪来的？”
管家一愣。
“将军前说小公子没有趁手的玉物，让奴才去库里挑。”
“奴才见这块玉最好......”
裴明昭脸一下白了。
我翻过玉锁。
背面的字已经被衣带磨得发亮。
“知衡，我没看见。”
我点头。
“我知道。”
正因为知道，才更难受。
她不是故意。
她只是忘了。
忘了阿晏，忘了这块锁，也忘了那个孩子临死前喊了一整夜的娘。
裴明昭立刻蹲下给承安解锁。
孩子被吓哭。
她下意识放轻声音。
“别怕，娘不是凶你。”
“这个不是你的，娘给你做新的。”
我看着她抱孩子的姿势。
很熟练。
阿晏病重时，我曾一遍遍告诉他：
“你娘是大英雄。”
“等她回来，一定会抱你。”
如今她真的学会了抱孩子。
只是怀里的，不是阿晏。
我忽然想起阿晏下葬后的第三天。
那时我病得起不来，岳父劝我节哀，说裴明昭若知道我把自己熬坏，一定会心疼。
我竟真的信了。
我喝药，吃饭，重新接过裴家的账册，自己撑起来。
因为我想着，她回来时总要有一个家。
现在我才知道。
在她眼里，我能撑过去，从来不是值得心疼的事。
只是方便。
我拿起认亲文书，一点点撕碎。
“他的亲爹活着。”
“轮不到我替人做父亲。”
母亲气得发抖。
“你非要所有人都难堪？”
“我已经替你们体面七年了。”
“还不够？”
裴明昭追到院中，握住我手腕。
“玉锁我还你。”
“认亲你不愿意，就算了。”
“我不会再你。”
她像从前一样，替我拢了拢衣领。
“你还要我怎么做？”
我轻轻抽回手。
“什么都不用做。”
她怔住。
那一刻。
我第一次在她眼里看见真正的不安。
4
三后，我主动让人替苏长淮备好宅子。
裴明昭明显松了口气。
她以为我想开了。
这一晚，她带回一方北地黑玉镇纸。
“给你的。”
“你以前最喜欢这些。”
我看着那方镇纸，忽然觉得讽刺。
我从前喜欢文房，是因为我本来也想做官。
也曾想过入阁拜相。
只是裴明昭比我更想要那片战场。
而这个世道，太难容一个成婚后的女人继续往外走。
所以我先停了。
我想着，夫妻总要有人退一步。
可时间久了，连她也忘了。
我不是天生只喜欢守着一间书房。
裴明昭坐到我身边。
“知衡，我回来以后，哪一晚不是先来看你？”
“长淮救过我的命，承安又是我的孩子，我不能把他们扔了。”
“可你也不能因为这一件事，把我从前对你的心全抹掉吧？”
我把镇纸放回去。
“苏长淮哪搬走？”
“后。”
“我替你安排。”
她笑了。
“我就知道。”
“你舍不得我左右为难。”
我从案下取出和离书。
“那你也替我办件事。”
她看清那三个字，笑意一点点淡去。
“还没闹够？”
“签。”
裴明昭盯了我很久，提笔落名。
“好。”
岳父赶来时，她连指印都按了。
“明昭！你疯了？”
裴明昭却把文书推给我。
“让他出去住几个月。”
“这些年，他的确没过几天自己的子。”
她看着我，语气仍旧笃定。
“三个月也好，半年也罢。”
“等气消了，让人给我递个信。”
“我亲自去接。”
我收好和离书。
“记住。”
她不知道，青砚昨已经从江南回来。
舅家也找好了官署的人。
只等这张签字画押的和离书。
苏长淮搬走那，我没有为难。
裴明昭见我什么都没闹，眼底最后一点不安也散了。
宴后，她带着酒意回来。
“总算安稳了。”
“明年中秋，我陪你去江南住一个月。”
我问：“苏长淮和承安呢？”
她顿了一下。
“承安刚来京城，总不好把孩子一个人留下。”
“后年。”
“后年中秋，我一定只陪你。”
七年前，她也说，中秋月圆，一定回来。
七年后，她仍觉得我会等到后年。
我轻声道：“好。”
当晚亥时，我让青砚送出信物。
官署落印，更籍。
我把府中账册、库房钥匙压在凭文下，又留下一本册子。
上面记着岳父每月的药、裴家田庄的账、边军遗属该送的银钱，以及朝中与裴家往来的人情。
一笔不漏。
七年前我说“家里有我”。
所以走到最后，我也没有故意给她留下一个烂摊子。
该交代的，都交代清楚。
这是我替她做的最后一件事。
从此她的父亲、她的府邸、她的声名，再也与我无关。
我带走的，只有自己的私产，阿晏的长命锁，还有那半块玉。
三更，我离开裴府。
天亮时，裴明昭提着我喜欢的杏仁酥推开房门。
先看见桌上的钥匙。
再看见那张盖了官印的和离凭书。
她盯着上面的名字，很久没动。
手里的杏仁酥，一块一块落了一地。
