第1章
顾家婚宴前夜，主桌十二席，第十三个空位写着我的名字。
新娘把座位图摔在我脸上：“把前男友排主桌，把现任排角落！”
我没抬眼，只是冷冷打量着这张图。
今晚的主桌，本不是吃饭的地方，而是人的刀。
她以为她能用前任踩现任，却不知道，我当场重排：前男友坐主位，新郎去坐小孩桌！
只因为一句全场死寂的规矩——
谁出钱，谁坐主桌。新郎没出钱，连上桌的资格都没有！
大家以为我是狐假虎威，可谁都不敢想，那第十三个空位，正是二十年前我母亲被活生生赶走的位置......
......
纸张拍在脸上的声音，在寂静的宴会厅里格外刺耳。
“把前男友排主桌，把现任排角落。”
顾家的新娘林薇站在我面前，尖细的高跟鞋跟踩得地板咚咚响。
“你听懂了没有？我是新娘，今天这顿饭我说了算！”
我低头，看着掉落在脚边的座位图。
豪门顾家的婚宴，主桌规格是极讲究的十二席。
代表着十二位顶级的权贵、亲系与权谋。
可在这张草图上，赫然出现了第十三个位置。
它孤零零地挂在主桌的边缘，甚至没有配椅子，只用红笔圈出了三个字——沈枝。
那是我的名字。
“怎么？不认得自己的名字了？”
林薇双臂环，居高临下地冷笑。
“沈枝，别以为你顶着个‘主桌安排师’的名头，就在我面前装高人。”
“今晚我前男友带着三千万的来，我不让他坐主位，难道让那个穷酸新郎坐？”
“至于新郎......他那点家底，配得上顾家主桌的门面吗？”
宴会厅里几个正布景的工作人员纷纷低下了头，连大气都不敢喘。
主桌安排师，这个职业听起来体面，实际上就是在豪门的人情世交里走钢丝。
谁坐主位，谁坐末席，谁和谁隔着三张桌子不能相见，全是暗流汹涌的博弈。
谁坐主桌，谁就是今晚的刀。
我慢慢弯下腰，捡起那张被摔皱的座位图。
手指抚过那个第十三个空位时，指尖隐隐发凉。
林薇见我不说话，态度愈发嚣张起来。
她上前一步，伸手戳着我的肩膀：
“你这种人也配排座？”
“不过是个拿钱办事的下人，装什么清高！”
“今晚要是排得让我前男友满意，我赏你个大红包。”
“要是不满意，我让你在这个圈子里彻底混不下去！”
你这种人也配排座。
这句话，像是一把生锈的钝刀，狠狠扎进我的脑海里。
恍惚间，眼前林薇嚣张的面容，与二十年前那个雷雨交加的夜晚重叠在一起。
那天也是豪门大宴。
我母亲穿着唯一一件像样的旗袍，战战兢兢地端着碗。
却被顾家老太太一巴掌打掉在地上。
“你这种卑贱身份，也配上主桌？”
碎瓷片溅了一地，汤汁泼了母亲一身。
母亲被两个人粗暴地推搡着，从主桌边上一路赶到了最角落的垃圾桶旁。
那天，她连一碗饭都没端稳，带着四岁的我，在暴雨里站了一整夜。
我垂下眼帘，遮住了眼中一闪而过的寒芒。
二十年了。
顾家的人，说话的声音还是这么令人厌恶。
“林小姐。”
我抬起头，声音没有任何起伏，冷静得可怕。
“座位图，我已经改好了。”
林薇愣了一下，显然没想到我动作这么快。
她一把夺过去，低头看向图纸。
仅仅看了一眼，她的脸色瞬间从得意变成了惨白。
“你......你找死啊？！”
林薇尖叫起来，指着图纸的手指剧烈颤抖。
图纸上，原本属于新郎的位置被粗暴地划掉，后面用红笔标着四个字：小孩桌。
而主位上，高高挂着她前男友的名字。
“你把新郎排去小孩桌？！你脑子进水了？！”
林薇急得眼珠子都要瞪出来。
“明天全城媒体都在！新郎坐小孩桌，你让顾家的面子往哪放？！你让我怎么结婚？！”
我的脸色依旧平静如水，甚至带了一丝微不可察的冷笑。
“林小姐，这是你要求的。”
“你说，前男友带了三千万，新郎是个穷酸。”
我向前走了一步，视着她的眼睛，声音不大，却字字如重锤：
“主桌安排师的规矩只有一条——”
“谁出钱，谁坐主桌。”
“今晚的婚宴场地、酒水、配菜，全是前男友的公司买单。”
“新郎连一毛钱都没出，他凭什么坐主桌？”
“坐小孩桌，已经是我给他留的最后颜面。”
林薇彻底哑口无言。
她张着嘴，脸色一阵青一阵白，口剧烈起伏。
整座宴会厅一片死寂。
角落里的几个工作人员吓得连手里的花瓶都快握不住了。
狠。
太狠了。
直接用极度残酷的商业逻辑，把豪门的遮羞布撕得粉碎。
“你......你这个神经病！”
林薇气得浑身发抖，指着我的鼻尖破口大骂。
“你算个什么东西？！你凭什么在顾家的场子上立规矩？！”
“今晚这婚我不结了，我也要先把你赶出去！”
“赶我出去？”
我微微低头，修长手指轻轻抚摸着那张纸上第十三个位置。
眼神里没有一丝恐惧，只有无尽的深渊。
“林小姐，你可以试试看，今晚没有我这份座位图，这十二个主桌贵宾，会不会有人愿意落座。”
“你——”
林薇气得抬起手，一巴掌就要向我脸上扇过来。
我冷冷地看着她，连躲都没躲。
有些账，迟早是要算清的。
今天只是个开始。
可我没告诉她。
那个被她画在图纸边缘、用来羞辱我的第十三个空位......
是我母亲二十年前，被顾家活生生赶走的位置。
第2章
顾老爷子八十寿宴，主桌十二席。
十一个姓顾，只有一个外姓空位。
老管家引我走到主桌旁，附在我耳边，声音压得极低：
“沈姑娘，这个位子你别动。”
“这是留给一个死人的。”
我转过头，看着那个空荡荡的雕花木椅。
木椅上面盖着一层红绸，显得阴森又刺眼。
我顺手扯下红绸，冷冷抛下一句：
“活人还没死。”
“死人的位置，等她真死了再留。”
老管家脸色大变，嘴唇抽搐着想要制止我。
但我已经拿出了新的主桌名牌。
顾家的寿宴主桌，外人以为拼的是孝心，看的是辈分。
其实本不是。
寿宴主桌不按辈分，按“寿数”排。
讲究的是气场与命格。
谁命硬，谁坐主桌。
谁心虚，谁坐门口。
我站在主桌前，将顾老爷子最不待见的私生女顾清的名牌，重重扣在主位左侧。
把平里最受顾老爷子疼爱、娇纵跋扈的长孙顾天杰的名牌，径直拿到了离大门最近的末席。
老管家吓得冷汗直流，声音都在打颤：
“沈姑娘，你这是要惹大祸啊！”
“天杰少爷是老爷子的心头肉，你把他赶到门边，老爷子会剥了你的皮！”
我头也没抬，手上的动作丝毫没有停顿。
“规矩只有一条。”
“寿宴主桌不等人，迟到就是命薄。”
“吉时已到，顾天杰还在外面飙车喝大酒。”
“他连祖宗的寿数都镇不住，凭什么坐主桌？”
话说完没多久，寿宴正式开席。
顾老爷子拄着拐杖走出来，目光扫过主桌。
看到最受宠的孙子不在，反而坐着平里连正眼都不被瞧一下的私生女顾清。
顾老爷子的眉头狠狠皱了起来。
全场的顾家人瞬间屏住了呼吸，都在等着看我的惨状。
顾清坐在那张雕花木椅上，全身颤抖。
手抖得连筷子都拿不住，啪嗒一声掉在桌上。
眼睛里满是绝望与恐惧，仿佛坐的不是主桌，而是审判台。
看着她那副瑟缩的模样，我的心脏像是被什么东西狠扎了一下。
我想起自己第一次被顾家人按在角落里。
连桌上的菜都不敢伸手去转，稍微动一下就会迎来无数白眼与羞辱。
“愣着做什么？”
我走到顾清身后，按住她的肩膀，声音极其沉稳：
“拿着筷子，吃。”
“今天坐在这儿，你就是命最硬的那个人。”
顾清眼眶通红，咬着牙重新拔起筷子。
就在这时，门外传来一阵吵闹声。
顾天杰一身酒气冲了进来，嚣张地嚷嚷：
“爷爷！我来晚了！”
“我的主桌大位给我留着呢吧？”
当他看到自己被安排在离大门最近、跟侍应生挤在一处的末席时，当场暴跳如雷。
“谁的？！”
“哪个不知死活的把我名牌放这儿？！”
顾天杰指着我的鼻子破口大骂：
“沈枝！你一个的排座师，找死是不是？！”
我连眼神都没给他一个，只是平静地看了一眼手腕上的表。
“迟到三刻钟，气数已尽。”
“顾少爷，坐在门口好好醒醒酒。”
“再喊一句，我让你连末席都没得坐。”
顾老爷子冷冷地看着这一幕，拐杖在地上重重一敲。
出奇的是，他竟然没有责怪我，反而冷哼了一声：
“连个时间都守不住，废物！”
“坐回你的末席去！”
顾天杰脸涨得通红，在全场异样的目光下，只能灰溜溜地缩在门边的位置。
整场寿宴，气氛诡异到了极点。
曾经高高在上的长孙沦为笑柄。
而被视作污点的私生女，却稳稳守住了主桌的风骨。
散席后，宾客陆陆续续散去。
偌大的宴会厅里只剩下残羹冷炙。
我正整理着手里的座位图，身后传来一阵沉重的脚步声。
顾老爷子拄着拐杖走到我面前。
那双浑浊却依然锐利的眼睛，死死盯着我的脸。
看了许久，他缓缓开口，声音沙哑得厉害：
“散席了，你等等。”
他单独问我：
“你母亲叫什么名字？”
