第2章
2
5、
落地港城时，天已经黑了。
妈妈站在接机口，看到我第一眼就红了眼。
她没问我为什么突然回来，也没问周聿珩在哪里。
只接过我的行李箱，温柔的对我说：
“走，妈妈带你回家。”
简简单单一句话，把我攒了一路的眼泪全都砸了出来。
回到家，爸爸在厨房煮面。
他不会安慰人，只把荷包蛋煎得很圆，放到我碗里。
“赶紧趁热吃。”
我低头吃了一口，热气冲到眼睛里。
这两年，我无数次在京市的夜里想港城的家。
但我不敢说，因为我怕他们担心。
当初快要结婚时，他们就担心远嫁的我会过得不幸福，愁得整宿整宿睡不着。
所以哪怕受尽委屈，每次视频时我都是笑着告诉他们我很好。
现在我终于坐回他们身边，却觉得自己像一个输光了的人。
妈妈摸着我的手背，看见上面的针孔，声音发颤。
“还疼吗？”
我摇头。
“早不疼了。”
她看着我，忽然说：
“舒意，女人不是靠生孩子证明自己。你身体是你的，不是谁家的工具。”
我怔住。
这句话来得太晚，又来得刚刚好。
晚上，我把所有资料整理给程砚礼。
他是我大学同学介绍的律师，主攻婚姻财产和医疗数据合规。
视频会议里，他看完App截图和文件，沉默了很久。
“许女士，你手里的证据分两条线。”
他声音很稳。
“第一是婚内过错和夫妻共同财产支出。”
“叶南枝的租房、产检、保险、营养品，只要能查到支付来源，可以主张补偿。”
“第二是敏感健康数据被用于商业。”
“备孕、流产史、排排记录、经期和体重变化，都属于高度敏感信息，没有明确授权，问题很大。”
我问：
“会不会牵连到叶南枝的隐私？”
“我们不公开她的详细产检报告，只保留必要的流水和权限截图。”
他顿了顿。
“你要做的不是报复她怀孕，而是保护你自己。”
“但是所有得事情都基于一个大前提，那就是叶南枝肚子里的孩子是周聿珩的。”
“你目前没有确切的证据，一切都只是你的怀疑。”
我告诉他我已经掌握了关键证据。
只是我心口依旧发酸。
在跟周聿珩结婚后，我都在保护别人。
保护周聿珩的体面。
保护婆婆的面子。
保护那段摇摇欲坠的婚姻。
唯独忘了保护自己。
第二天一早，周聿珩就找到了港城。
我妈开的门。
他站在门外，眼下发青，手里还拿着刚收到的离婚协议。
“妈，我想见舒意。”
我妈脸色很冷。
“别叫我妈。”
周聿珩僵了一下。
我从客厅走过去。
他一看见我，立刻往前一步。
“舒意，我来接你回家。”
我看着他，脸上没有什么表情。
“协议你看了吗？”
“许舒意！你非要把事情做绝？”
我笑了。
“到底是谁把事情做绝了，你让正房去照顾你怀孕二十四周的小妾，周聿珩，你真当自己是皇帝吗？”
他刚想张嘴，我抢先说道：
“别否认，我已经问过叶南枝产检的医院了，你已经承认了你就是孩子的父亲。”
周聿珩脸色白了白，好半天才道：
“南枝那边我已经在处理。”
“怎么处理？让她打掉？还是让我认下？”
周聿珩眼神复杂。
“孩子已经这么大了。”
我点点头。
“所以我们应该早点离婚，你应该早点给那对母子一个名分。”
他急忙说：
“我不是那个意思，我只是觉得孩子无辜。”
又是孩子无辜。
在门框上，忽然很平静。
“周聿珩你放心，我不会伤害那个孩子。”
他刚松一口气，我又接着说：
“但我也不会继续伤害我自己。”
我把程砚礼的名片递给他。
“以后谈离婚，请找我的律师。”
“没有其他什么事情的话，你可以走了。”
周聿珩盯着那张名片，眼神里都是震惊。
“你真不要我了？”
我看了他很久。
这个问题，如果早半年问我，我大概会崩溃。
现在只觉得荒唐。
“是你先把我设成访客的。”
“现在我只是退出。”
6、
周聿珩一开始不肯签字。
他给我发了很多消息。
【我和叶南枝只是意外。】
【数据是公司要求，不是针对你。】
【我妈的话你别往心里去。】
【舒意，我们结婚两年，不是说断就能断。】
最后一条尤其可笑。
【你不能因为一次错误，否定我所有对你的好。】
我盯着屏幕看了很久。
他的好？
婚后第一年，我发烧到三十九度，他在外地开行业峰会。
让我自己叫外卖买药。
他说：
“成年人别把小病弄得像生死关头。”
第二年我流产，躺在病床上脸白得像纸。
他坐在旁边接了三个工作电话。
我疼得抓他的手，他一把甩开我的手，很不耐烦的对我低吼：
“你烦不烦，我在谈融资。”
备孕这三个月，我每天早上五点半起床测体温。
他嫌闹钟吵，搬去书房睡。
他说：
“你压力大，别影响我休息。”
这些“好”，我确实都记得。
程砚礼向周聿珩公司发出律师函，是在周三上午。
要求说明我的数据采集来源、授权流程、使用范围及删除机制。
下午，周聿珩电话就打了过来，声音压得极低：
“许舒意，你把公司扯进来什么？”
我站在阳台上，看楼下树影晃动。
“因为你把我扯进了你的。”
“那是内部研发资料，没有对外。”
“所以我应该感谢你没有公开我备孕时期的各项数据？”
电话那端一阵沉默。
他再开口时，语气带着疲惫。
“这个是我这几年最重要的成果，公司现在在融资，你这一闹会毁了我。”
我轻声说：
“我的身体不是你的融资材料。”
周聿珩呼吸一滞。
我继续说：
“周聿珩，你最可怕的地方不是出轨。”
“是你到现在还觉得，我应该理解你的难处。”
他没说话。
我挂断了电话。
没过两天，婆婆在亲戚群里开始发疯。
她说我不能生，还骗婚。
说周家砸钱给我调理身体，我却卷走资料污蔑丈夫。
说我心肠歹毒，连未出世的孩子都不放过。
截图被表姐发给我。
她气得语音都破音：
“舒意，你别拦我，我要骂死她！”
我没有让她骂。
我只发了一条朋友圈。
范围设置为双方亲友可见。
第一张图，是周聿珩支付叶南枝高端产检套餐的账单。
第二张图，是叶南枝公寓半年租金流水。
第三张图，是App家庭空间权限截图。
配文只有一句：
【我确实无法替别人怀上我丈夫的孩子。】
朋友圈发出不到十分钟，电话接连打进来。
婆婆的。
周聿珩的。
还有几个周家亲戚的。
我一个都没接。
周聿珩改发消息：
【你删掉，南枝现在怀着孕，经不起。】
我秒回：
【我流产时，也经不起。】
他没有再回。
晚上，叶南枝给我发来好友申请。
备注写着：
【舒意姐，我想给你解释一下，其实我也是受害者。】
看着“受害者”三个字，我差点笑出声。
但我还是通过了。
很快她就发来一大段话。
说她不知道周聿珩和我感情还没破裂。
说周聿珩告诉她，我们早就各过各的。
说孩子是意外，她也很痛苦。
最后一句是：
【许姐，孩子已经六个月了，求你别聿珩哥。】
想了想，我还是回复了她两句：
【第一，别叫我姐，我没有你这种不知廉耻的妹妹。】
【第二，我不他，我只让他为自己做过的事付账。】
她沉默了很久。
再发来时，语气变了。
【闹成这样对你有什么好处？如果他的事业毁了，离婚后你什么也别想拿到！】
看到这句话，我忽然明白。
她怕的不是孩子没有父亲。
她怕的是周聿珩失去钱、职位和体面。
我截屏发给程砚礼。
他回得很快。
【保存好。后面可能有用。】
7、
事情发酵得比我想象中快。
周聿珩所在公司主打女性健康和家庭陪伴。
产品还没正式上市，就被律师函点名数据授权问题。
公司公关很敏感。
第二天，内部就暂停了周聿珩的负责人权限。
对外说是“例行合规核查”。
实际熟人都知道，他被架空了。
共同朋友给我打电话，语气复杂。
“舒意，周聿珩最近状态很差。”
见我没说话，她又叹气道：
“他说他后悔了。”
“后悔什么？”
朋友被我问住。
我替她回答：
“后悔没藏好？还是后悔不应该把我当成软柿子？”
她不说话了。
其实我不恨朋友替他说话。
在外人眼里，周聿珩确实体面。
名校毕业，事业有成，温文尔雅。
谁能想到，他会一边打造“守护女性身体数据”的产品，一边把妻子的身体隐私悄悄放进模型里？
周聿珩再来港城，是个雨夜。
我刚从医院体检回来。
不是生殖科。
是普通体检。
医生说我恢复得不错，建议规律作息，暂时不要再把怀孕当成任务。
那一刻，我突然很想哭。
原来我的身体不只是用来生孩子的。
它也可以只是属于我。
我撑伞走到小区门口，看见周聿珩站在路灯下。
他全身湿透，像等了很久，声音更更是沙哑：
“舒意，我们重新谈谈好不好？”
我没有走近，隔着一米远的距离看着他：
“程律师已经跟你对接了。”
“我不是来谈协议的，我和叶南枝断了。”
他说的很着急，雨水顺着他的脸往下流。
“公司那边，我也愿意退一步。只要你原谅我这一次，我们可以重新开始。”
“那叶南枝肚子里的孩子呢？”
他脸色顿时僵住。
“我会给她该有的经济补偿，但我不会再和她有联系。”
我笑得很讥讽：
“你能不能听听自己在说什么？”
“一个二十四周的孩子，被你用‘补偿’两个字处理掉。”
“周聿珩，你不是深情，你只是冷血。”
他眼底泛红。
“那你要我怎么办？我已经知道错了！”
“你错在哪？”
他张了张嘴。
不等他说话我继续问：
“错在她怀孕被我发现？错在App弹错报告？错在你把我设成访客时没想到我会看到？”
周聿珩沉默了。
“你看，你连真正的错都说不出来。”
他忽然伸手抓住我手腕。
“舒意，我爱你。”
这三个字像一张旧照片。
发黄，失真，边角卷起。
我曾经很想听，现在只觉得廉价。
“你爱的是那个会忍的我。”
“会替你瞒父母，会替你圆谎，会在你缺席时说你忙，会在你冷淡时说你累。”
我挣开他的手。
“那个许舒意已经死在京师了。”
他脸色惨白。
正好程砚礼从停车场走来。
他撑着黑伞，停在我身侧。
没有碰我，也没有多余动作，只是对周聿珩说：
“周先生，如果你继续纠缠，我会建议许女士申请人身安全保护令。”
周聿珩看向他，眼里全是压不住的敌意。
“你算什么人？”
程砚礼语气平静。
“她的代理律师。”
他把一份文件递过去。
“也是接下来和你谈判的人。”
周聿珩没接。
他看着我，声音发颤：
“你真的不打算给我机会了？”
“不给。”
雨声很大。
可我说这两个字时，心里前所未有地安静。
8、
离婚谈判持续了两个多月。
周聿珩从一开始的不肯签，到后来的讨价还价，再到最后沉默。
他的变化不是因为他突然良心发现。
是因为公司撑不住了。
合规调查往深处走，发现问题不止我一个。
组为了追求样本真实性，内测用户授权文件做得很粗糙。
尤其涉及孕期、备孕、体重、经期这些敏感信息，漏洞一堆。
公司融资方要求切割责任人。
周聿珩被迫离职。
离职那天，他给我发了一封很长的邮件。
说他这些年压力很大。
说他想证明自己。
说叶南枝出现时，给了他一种被崇拜、被需要的感觉。
说他不是不爱我，只是不知道怎么面对我流产后的脆弱。
最后他说：
【舒意，如果时间能重来，我一定会陪你去医院。】
我看完，删了。
如果时间能重来？
时间不会重来。
我也不会再把自己交给他。
婆婆倒是比他更现实。
周聿珩失去工作后，她第一时间去找叶南枝。
要求叶南枝把周家花的钱还回来。
还要她把孩子生下来交给周家养。
叶南枝当然不肯。
两个人在公寓楼下闹到报警。
叶南枝当着警察的面哭，说周聿珩骗她，说他承诺离婚娶她，说她也是受害者。
婆婆骂她不要脸。
叶南枝骂婆婆早就知道还装正经。
这场闹剧传到我耳朵里时，我正在和妈妈逛菜市场。
妈妈挑了一把小葱，问我：
“想吃鱼还是排骨？”
“排骨。”
“那就排骨。”
我突然笑了。
原来人生变好不是一瞬间天崩地裂后的逆袭。
而是某个普通傍晚，你终于不用再守着手机等谁回家，不用再计算时间，不用再因为别人一句话怀疑自己。
你只是认真想，今晚吃鱼还是排骨。
签协议那天，地点在程砚礼律所。
周聿珩来得很早。
他穿了一件黑色大衣，整个人瘦得厉害。
桌上放着离婚协议、财产分割清单、数据删除承诺函。
他看着我，声音很低：
“属于你的，我都补。”
夫妻共同财产被用于叶南枝的部分，他同意折价返还。
我的医疗和健康数据，公司出具删除证明，并支付相应赔偿。
材料里涉及我的内容，全部停止使用。
我翻完文件，签下名字。
笔尖落下那一刻，我没有哭。
只觉得一勒了很久的绳子，终于松了。
周聿珩签完后，没有立刻走，而是问我：
“舒意，那台体脂秤，你还留着吗？”
我摇摇头，回答的很脆。
“扔了。”
他苦笑一声：
“我当初真的是想送你礼物。”
“也许吧，但后来你把它变成了刀。”
他眼眶一点点红了。
“我还能不能弥补？”
“不能。”
走出律所时，阳光正好。
程砚礼走在我身边，递给我一个文件袋。
“后续手续我会处理。”
我说：
“谢谢。”
他看了我一眼。
“许舒意，今天可以庆祝。”
我愣了愣。
庆祝离婚，听起来有点荒唐。
可想了几秒，我笑了。
“那就庆祝一下。”
9、
半年后，我在港城买了一套小公寓。
不大，两室一厅。
阳台朝南，下午有很好的光。
爸妈陪我去看房时，爸爸嫌楼层高，妈妈嫌厨房窄。
我却一样喜欢。
因为站在阳台上，能看到远处一小片海。
签合同那天，我忽然想起京师那套房子。
我在那里住了两年。
认真布置，认真打扫，认真把它当成家。
可那里连一台体脂秤都在提醒我，我只是访客。
现在这套房子，没有智能系统，没有共享空间，没有谁把我分成用户等级。
门锁密码只属于我。
房产证上也只有我的名字。
搬家那天，程砚礼送来一盆琴叶榕。
“乔迁礼。”
我接过来，笑着说：
“律师售后服务这么周到？”
他也笑。
“优质客户可以有。”
这半年里，他一直保持着刚好的距离。
不冒进，不打扰。
在我需要时出现，在我沉默时退开。
我去医院复查，他只提醒我带身份证和报告。
从不问我会不会再想要孩子。
也从不把“未来”两个字压到我身上。
这让我很舒服。
后来，我听到过一些关于周聿珩的消息。
他换了行业，去了一个小公司做顾问。
叶南枝生下孩子后，没有和他结婚。
婆婆起初闹着要孙子，后来又嫌叶南枝害周家丢脸，双方彻底撕破脸。
有共同朋友说，周聿珩喝醉时提过我。
说他最对不起的人是我。
朋友小心问我：
“舒意，如果他真的改了，你会不会......”
我打断她。
“不会。”
不是因为恨。
是因为那条路我走过，前面没有家。
最后一次收到周聿珩的消息，是邮件。
他写：
“我今天路过你以前去的医院，想起你一个人坐在走廊等检查。对不起。”
我看了很久。
然后拉黑，删除。
没有回复。
不是所有道歉都需要被接住。
有些迟来的愧疚，只是加害者给自己的止痛药。
我不想再当他的药。
周末，我预约了年度体检。
医生看完报告，说我恢复得很好。
我问：
“以后如果我还想要孩子，可以吗？”
医生笑了笑。
“可以。但不急，你先把自己照顾好。”
这一次，我没有因为“可以”两个字流泪。
也没有急着把这个消息告诉谁。
我只是走出医院，给自己买了一杯热拿铁。
以前备孕时，我连咖啡味都不敢闻。
现在第一口喝下去，苦味和香一起化开。
我忽然觉得活着真好。
晚上，程砚礼发来消息。
“琴叶榕还好吗？”
我拍了照片给他。
叶子舒展开，绿得发亮。
他回：
“养得不错。”
过了几秒，又发来一句：
“你呢？”
我站在阳台上，看港城夜色落满窗台。
楼下有人牵着狗散步，便利店亮着暖黄的灯，远处海面有细碎的光。
我想了想，打字：
“我也不错。”
发送成功后，我放下手机，给琴叶榕浇水。
风从窗外吹进来。
温柔，净。
像新生活终于翻到第一页。