第4章

4

我也愣住了。

是啊，我快三十岁了。

有工作，有房子，可以一个人生活。

我其实不知道，自己还在争什么。

可眼泪往下掉的时候，那个小小的我好像还在我的身体里。

她少了一只手，被送进福利院，在每个周末等到天黑，怎么也想不出为什么。

为什么，就不爱我啊。

我抹掉眼泪，最后问了一句：

“妈，我到底要怎么做，你才会爱我？”

妈妈脸上的表情僵住了。

亲戚们纷纷移开视线。

妹妹低声说：

“姐姐，你别这样妈妈。”

我看着妈妈。

“我只想听一句实话。”

妈妈沉默了很久，忽然叹了口气。

“有些孩子生下来就招人疼，有些孩子就是不讨喜。”

我听见自己问：

“所以，不管我做什么都没用，是吗？”

“你为什么非要钻牛角尖？”

她不耐烦地皱起眉。

“你都这么大了，难道还要我像哄小孩一样哄你？”

爸爸把筷子摔在桌上。

“她就是过得太顺了，闲得没事找事。”

“让她走，别在这里影响大家吃饭。”

这一次，没有人拦我。

我穿上外套，走到门口。

身后忽然传来妈妈的声音。

“小圆。”

我停下脚步。

那一瞬间，我还是回了头，我以为她后悔了。

妈妈却指着我的包。

“给佳佳买的镯子留下，别拿回去糟蹋东西。”

我从包里取出了那条玉镯，是妈妈挑选的，千叮咛万嘱咐，要买回来送给妹妹。

递过去后，妈妈没再看我，转身往里走。

我拉开门，妈妈已经低头给妹妹夹菜。

“佳佳，多吃点，别让她影响心情。”

门在身后关上。

我站在楼道里，听见里面重新响起说笑声。

仿佛我离开后，这顿团圆饭才终于恢复正常。

回到车里，手机震了一下。

家族群里，妹妹发了一张全家福。

照片上，爸妈站在她身边，笑得很开心。

配文是：

“新的一年，只愿爸爸妈妈平安幸福。”

群里很快有人回复：

“幸福的一家。”

我盯着那几个字，看了很久后，又点开妈妈的头像。

“妈，如果我以后什么都不问，也不再回去惹你们生气，你会不会想我？”

五分钟过去，没有回复。

我又发了一句：

“哪怕只有一点呢？”

这次，她回了。

“别闹了，妹好不容易把大家哄开心，别再折腾了。”

我握着手机，忽然连眼泪都流不出来了。

这么多年，我拼命读书，拼命工作，拼命证明自己不麻烦，也有用。

到最后，他们还是只希望我别再出现。

我突然就觉得，一切都好没意思，好空洞，只剩一片麻木。

我开着车兜兜转转了很久，直到凌晨十二点。

没地方去，我一个人来到了公司。

整栋大楼一片漆黑，我走进楼梯间，一层一层往上。

每走一层的时候，我都在拼命回忆，那些能让我开心的，有意义的瞬间。

可直到我走到了三十六层。

脑子里依旧只有妈妈的那句：

“别再折腾了。”

我做什么都没有用，好像我生来，就是不值得期待，毫无意义的。

安全门就在眼前，门上挂着“禁止进入”的牌子。

我伸出左手，握住了门把。