第四章

第四章

4

搬到最后，赵师傅从卧室抱出一只首饰盒。

梁叙看了一眼，突然皱眉。

“这也是沈宁的吧？她上个月落在这里的。”

我接过盒子。

盒盖内侧刻着一个很小的“栀”字。

这是母亲送我的十八岁礼物，跟着我搬过三次家。

梁叙见我不说话，语气变得不耐烦。

“你别故意把她的东西混进去。真丢了，到时候还得赔。”

我打开盒子。

里面只有一条旧银链、一对珍珠耳钉，还有我和母亲最后一张合照。

梁叙看见照片，脸色一僵。

“我记错了。”

这是今天，他第一次承认自己记错。

我合上盖子，递给赵师傅。

梁叙跟在我身后。

“许栀，你一定要把事情做得这么绝吗？”

“我只是在拿自己的东西。”

“我都说首饰盒是我记错了。就这么一点小事，你还要抓着不放？”

我停下脚步。

“你知道我为什么不要咖啡机和那些家具吗？”

“不就是赌气？”

“因为每拿一样，我都要向你证明一次，那是我买的，是我挑的，是我放进这个家的。”

“我不想再证明了。”

他张了张嘴。

我从包里拿出一只牛皮纸袋，放在鞋柜上。

里面有房门钥匙、停车卡、两张共同使用的会员卡，还有一份我整理好的费用清单。

这些年，房贷由梁叙偿还，水电、物业和生活开支大多由我承担。

我没有要求分房产，只把本月尚未结清的费用转给了他。

算得清清楚楚，谁也不欠谁。

梁叙翻开清单，脸色越来越难看。

“你连一袋盐的钱都要跟我算？”

“不是算盐。”

“那是什么？”

“是在告诉你，我不是搬出去冷静几天。”

我看着他的眼睛，一字一句地说：“梁叙，我们结束了。”

他将清单摔在鞋柜上。

“因为一张破柜子，你要结束七年的感情？”

“不是因为柜子。”

“那是因为沈宁？你明知道我跟她不可能。她给这个家提过多少建议，你以前也说她眼光好。现在她离婚回来开个店，我帮一点忙，你就容不下她？”

我没有再等他的解释，拖着行李箱走向电梯。

他没有追出来。

直到电梯门合上，我仍能看见他站在空了一半的玄关，神情里不是难过，而是不相信。

他不相信我真的舍得。

就像他从不相信，一次次被忽略的小事，也能耗尽七年的爱。

搬家车开出小区时，梁叙给我打来电话。

他没有挽留，只问：“那台咖啡机，真是你买的？”

“是。”

“那幅画呢？”

“也是。”

“白瓷碗、音响、落地灯......”

“都是。”

电话那头安静了很久。

我听见沈宁的声音从听筒里传来。

“梁叙，我从来没送过你咖啡机。那是许栀攒了三个月奖金买的。”

“这房子里除了我寄放的几个样品，没有一样是我送的。”

梁叙的呼吸忽然乱了。

他像是终于想起什么，哑声问我：“那这个家里，到底还有什么是我的？”

我看着车窗外飞快后退的街景，挂断电话。

七年前，我一件件把自己搬进他的生活。

七年后，我只用了一个上午，就把他从我的人生里清空了。