第4章

4

离开当天，品牌方送来四只装备箱。

四套同款黑金冲锋衣，四副雪镜，四枚刻着登顶期的纪念牌。

程野清点完装备，顺口说：

“数量正好。”

沈知晚摸着冲锋衣袖口的雪山刺绣，迟疑地看向我。

“没有她的吗？”

程野头也没抬。

“品牌方按成功冲顶名单准备的。”

周砚已经换好衣服，对着镜子吹了声口哨。

“帅炸了。”

“咱们四个穿这一身拍纪录片封面，流量不得起飞？”

顾时衍把最大的一只装备箱推到我脚边。

“里面是稳定器和备用镜头。”

“你摄影最好，等会儿帮我们拍。”

他说得自然。

仿佛我千里迢迢来到四姑娘山，就是为了站在镜头外，替他们记录圆满。

我问：

“在哪里拍？”

“猫鼻梁。”

顾时衍看了一眼时间。

“两个小时就回来。”

“回来后，我们整理那本登山手账。”

五年前，他送过我一本手工装订的册子。

每一页都写着一座想和我一起去的山。

第一座，就是幺妹峰。

我问他：

“确定会回来？”

顾时衍不耐烦地拉上冲锋衣拉链。

“我答应过你的事，什么时候没做到？”

我没有回答。

周砚在门外催促：

“时衍，知晚都上车了，别磨叽。”

程野把相机包塞给我。

“快点，光线不等人。”

我没有上车。

“我有点不舒服，你们找摄影师吧。”

顾时衍盯着我看了几秒。

“又高反？”

“可能。”

他神色缓和了一些。

“那你回房间休息。”

“等我回来。”

这四个字，我听了五年。

以前觉得是承诺。

现在才知道，只是他笃定我永远不会离开的底气。

四个人开车走后，我回到房间。

行李早已收拾完了。

桌上摆着工作室门禁卡、情侣卫星定位器，还有那本写了五年的登山手账。

第一页是顾时衍十八岁时写下的话。

【第一座幺妹峰，最后一座留给八十岁的我们。】

后面的山名，一个个延伸到世界尽头。

我曾经真的相信，我们会按照这本手账走完一生。

现在我翻到最后一页，写下一行字。

【幺妹峰未登顶，五年之约到此结束。】

我把手账压在门禁卡下面。

下午，我完成了工作室所有客户资料的交接。

我负责的品牌方案、拍摄计划和路线文案，全都按照合同留好备份。

属于我的私人作品，则全部撤回授权。

从今天开始，顾时衍的事业是好是坏，都不再需要我托底。

晚上八点五十分，组的车停在客栈门口。

司机帮我把行李搬上后备厢。

客栈老板追出来。

“其他四个人还没回来，你不等他们？”

我摇头。

“不等了。”

车子驶出镇口时，顾时衍打来电话。

背景里，周砚正在喊：

“知晚再往中间站一点。”

程野提醒：

“时衍搂住她，不然构图太散。”

顾时衍走远几步，语气不太好。

“你退出群聊是什么意思？”

“手滑。”

“你人呢？”

我看着车窗外迅速后退的雪山。

“在车上。”

“去哪儿？”

“离开四姑娘山。”

电话那边安静了一瞬。

紧接着，他笑了一声。

“又闹什么？”

“没登顶而已，至于提前走？”

“马上让司机掉头，回客栈等我。”

我问：

“顾时衍，你还记得我们为什么来这里吗？”

“记得。”

他回答得毫不犹豫。

“当初不是说好一起冲顶吗？”

“宋蘅，这次是你自己身体原因，我已经履行承诺了。”

原来，他已经觉得约定完成了。

可明明当初一起约定的，是顾时衍亲口说的往后余生。

沈知晚在远处叫他。

“时衍，摄影师说太阳要下去了。”

顾时衍匆匆道：

“你先回客栈。”

“顺便烧点热水，等我们拍完回来一起庆祝。”

电话被挂断。

我关掉手机，取出那张前往地的车票。

汽车驶过最后一道弯。

四姑娘山彻底消失在后视镜里。

同一时间，猫鼻梁观景台上，顾时衍搂着沈知晚站在镜头中央。

周砚和程野一左一右。

四个人穿着同款冲锋衣，对着镜头笑得灿烂。

他们谁也没有发现，那个总负责替他们按下快门的人，已经不会再回来了。