第4章

4

摄影师让一家四口靠近些。

爸爸和妈妈坐在中间，嘉树站在爸爸身后。

妈妈朝我招手。

“知微，站妈妈这里。”

这是我第一次被安排在全家福的正中央。

从前家里拍照，我总是站在最边缘。

妈妈说，我是养女，亲戚看见了不好解释。

闪光灯亮起时，她握紧我的手。

“笑一笑。”

我努力弯起嘴角。

摄影师却放下相机。

“姐姐脸色太白了，要不要先休息？”

妈妈替我补了一点口红。

“她在外面吃了几年苦，气色当然差。”

“拍完我就带她去做全套检查，好好补回来。”

爸爸也笑着接话。

“以后有的是时间养。”

有的是时间。

我在心里重复了一遍，竟然觉得这四个字很好听。

照片拍到一半，我的视线开始发黑。

我只能死死掐住掌心，靠疼痛维持清醒。

嘉树站在旁边，低声问我：

“姐，你是不是还在生气？”

“爸妈都是为了你好。”

我看向他。

“我住院那次，你为什么没有告诉他们？”

他避开我的目光。

“妈妈说，再坚持半年，测试就结束了。”

“而且医生后来不是把你救醒了吗？”

原来在他们眼里，只要没有当场死去，便算不上真正的危险。

我没有再问。

拍完最后一张照片，我扶着楼梯往上走。

妈妈在身后叫我。

“蛋糕还没切呢，你去哪儿？”

“我去拿一样东西。”

病危通知书还藏在我的旧外套里。

我想把它交给妈妈。

既然测试已经结束，我也不必再独自忍着了。

可走进卧室后，我突然失去了所有力气。

那张通知书从口袋里滑出来，落在床边。

我俯身去捡，身体却重重摔在地毯上。

楼下传来欢快的生歌。

妈妈正在教嘉树唱我小时候最喜欢的那一句。

她唱错了词，自己先笑了起来。

我躺在地上听着，眼前渐渐模糊。

原来妈妈笑起来，还是和四年前一样。

我想喊她。

可口像压着一块巨石，连一点声音都发不出来。

不知道过了多久，房门终于被推开。

妈妈端着切好的蛋糕走进来。

“知微，还生气呢？”

“大家都在等你，你怎么又......”

她的声音戛然而止。

蛋糕掉在地上。

油溅上我的手背，我却感觉不到温度。

妈妈跪下来，慌乱地将我抱进怀里。

“知微？”

口袋里的手机恰好响起。

她颤着手接通。

医生焦急的声音从听筒里传出来。

“请问您是沈知微的家属吗？”

“她已经失联三天了。”

“她的心脏随时可能停跳，必须立刻送医！”