玄关的灯罩是温的，像把一层细密的雾扣在屋里。
光从鞋柜上斜落下来，把地板抹成一片润泽的黄。
顾瑶蹲在地上，抱着便签本飞快地誊抄着众人七嘴八舌凑出来的购物需求。
她写得认真，神色轻快，小指悬空，侧脸柔和，尾音带着点雀跃的甜：“OK——差不多了，我把清单交给子墨姐啦，采购小分队你们加油哦！”
林子墨伸手接过清单，扫了一眼，唇角带笑地调侃：“今晚是法式那挂的啊？”
“还不是因为你带的红酒。”
苏清雅站在一旁，语气平淡，语气听不出什么情绪，但眼神不经意地在林子墨身上停了两秒。
林子墨指尖一顿，回望了她一眼，嘴角笑意不改，反倒收得更温柔了些。
“那你别吃。”
她笑着说，像是调侃。
江洵还站在玄关边没动，他靠着墙边，姿态随意地拿着手机刷着经纪人发来的消息。
屏幕亮光映在他侧脸上，让他整个人看上去没什么表情，几缕白色发丝垂了下来，眉眼之间透露出微不可察的疲倦。
【大内总管：hi，江洵，当你看到这条消息的时候我已经远航了】
【大内总管：我警告你江洵，你和你前男友一对话，整个直播间里都能看出不对劲，你千万别再和他说话了，不然… …】
【大内总管：… …不然也没办法了。你开心就好。】
【大内总管：不过这个综艺怎么这么奇怪？其他人好像也奇奇怪怪的… …】
【大内总管：你先自己玩着，我再研究研究。】
最后这条文字后面，还附了一个喝水的小表情。
他盯着这句话，嘴角抽动了一下。
林子墨收好清单，把头发往后一拨，转头道：“那就我们四个去买？”
她的目光落到苏清雅身上。
苏清雅点了点头，声音淡淡的：“都定下来了。”
江洵终于收了手机，把它塞进兜里：“可以坐我的车，就在外面，也省事一些。”
沈砚辞也没吭声，自然而然地跟着他往外走。
外头的阳光已过了正午的炽热，转而变得柔和。
夏日的风从树梢吹过，带着细碎的蝉鸣与青草掠过后的清香，落在院前的小径上。
四人并肩走出屋门，脚下是青灰色石砖铺就的小道，边缘还有些未干的水痕。
林子墨伸手拢了拢被风吹散的发丝。
苏清雅戴着墨镜，嘴角抿着一丝似有若无的线，没说话。
沈砚辞走在最后，低头看着手机屏幕，似乎刚回完一条消息，指尖还轻轻滑着。
江洵站在几人最前头，慢条斯理地从口袋里掏出钥匙，按下了解锁键。
“哔”的一声轻响。
不远处那辆停在小屋外停车位上的保时捷 Cayenne Coupe 灯光一闪。
黑曜石般的车漆在阳光下泛着微微金属质感，车身曲线凌厉流畅，静静停在那里，却有种让人不自觉注意的存在感。
林子墨抬眼瞄了一眼，眉毛挑了挑：“你开这车？和你气质不搭啊… …”
江洵走过去拉开驾驶侧的车门，语气平淡得近乎漫不经心：“是朋友送的。”
“你朋友还挺舍得。”
苏清雅笑着说。
沈砚辞扫了江洵一眼，似笑非笑地问：“你什么时候交的这么阔的朋友？”
江洵没回话，忍着翻白眼的劲，只轻轻合上车门，手搭在方向盘上，目光透过挡风玻璃看着前方。
沈砚辞也不恼，不紧不慢地拉开副驾驶门坐了进去。
江洵看到这一幕，脸上表情没有变，只是眉心微不可见地跳了跳。
他侧头看了眼坐在副驾上的人，语气温温和和的，像带笑。
“沈老师，前排风口直吹人。我这边副驾平时放导航，后排空间更舒服，介意坐后面吗？”
“你真觉得你还有‘副驾专属’这种念想？”
沈砚辞似笑非笑。
“留个位子给缘分吧。”江洵点头，语气不紧不慢，“既然沈老师习惯坐前座，那也请系好安全带。”
发动机醒过来的声音很轻，车厢里铺开一层安静。
苏清雅坐在林子墨旁边，没说话。
窗外飞掠过一排排树荫和连绵的夏日道路，阳光斜洒进车内，照在林子墨修长的指节上，她低头看购物单，看得很认真，苏清雅余光看了她一眼，轻轻地把视线移开。
一首又一首慢歌缓缓播出，城市的光晕透过挡风玻璃，在他们脸上打出朦胧的光影。
林子墨和苏清雅坐在后排，两人本就有些疏离，偶尔轻声交换一句，也都是“一会你还想买什么？”或“那个店好像是新开了”等等再无情绪色彩的短句。
路过一个十字路口，车缓缓停下。
“你最近是不是又熬夜了？”
林子墨突然出声，似乎是终于忍不住了，看了眼一旁的人。
苏清雅偏头看向窗外，没回答。
林子墨也没追问，只是捏了捏手里的清单，自顾自地又低头看了起来。
抵达超市时，已经是下午四点。
玻璃感应门无声地滑开，室外蒸腾的暑气被一股温润冷气隔绝在门外。
苏清雅走在最后。
她戴着一副镜面墨镜，口罩早在下车的时候就焊在了嘴上，黑色风衣遮住了原本纤瘦的身形，和走在前面的林子墨拉开了两步距离。
这是一家会员制高端超市，环境干净明亮，货品摆放整齐有序。
大理石地砖被擦得发亮，空气中混着木质香氛和水果酒的气息。
江洵推着购物车，林子墨负责看清单，苏清雅和沈砚辞则慢慢地走在后头。
明亮的灯光从天花板垂落，如同一道道冰冷的瀑布，笼罩住整齐排布的货架和光洁得几乎能照出人影的地板。
苏清雅下意识往货架后方靠了靠，目光掠过天花板上的监控探头，又迅速挪开。
林子墨注意到了这个细节。
她偏头看了眼身边人，眼角勾起一点弧度，“哦对，毕竟你是艺人嘛，出门要讲究的。”
是的，苏清雅是艺人。
说是艺人，其实也有偏颇。
她不是那种传统意义上的流量明星，也从不靠综艺搏版面或者是绯闻上热搜。
苏清雅是乐队出身，早年化名Alice，唱独立音乐。
风格偏冷，歌词晦涩，旋律像一根横在时代主流之外的钢丝，细微、危险，却精准。
后来乐队小有名气，被资本青睐，换了包装，加了通告，从地下走到了舞台中央。
但那段时间苏清雅从没真正笑过。
她像个不合时宜的异类，被推上聚光灯，却始终沉默地活在阴影里。
粉丝说她“冷美人”“有距离感”，说她“永远站在舞台最远的角落”。
可只有苏清雅自己知道，那不是人设。
只是当舞台上需要她像个布偶般跳舞。
唱歌，讲人设，搞话题时，她的灵魂会发出一种刺耳的抗议声。
于是她退出了。
她用一场直播宣布离开商业合约，回归自组乐队，再不接任何营销型通告，也不再随意出现在热搜。
她的微博只发音乐，连自拍都没几张，连粉丝都看不清她的真实模样。
“隐形”成了她维系生活的一种方式。
就像现在，苏清雅在超市这样的公共空间也习惯性地把自己藏起来。
林子墨笑了，“你啊，明明可以过得轻松一点的。”
苏清雅偏头看着货架上的橄榄罐头，轻声问：“什么是轻松一点？”
她的语气温柔，又平静，像是掷进湖面的一颗石子，没有波澜，也不等回应。
超市的广播播放着舒缓的法语香颂，昏黄的灯光打在她的侧脸，轮廓清晰，鼻梁高挺，唇色淡得近乎苍白。
江洵推着购物车走在最前，步伐不紧不慢，握着车把缓步向前推，看上去是熟门熟路。
他回头望了两人一眼，嘴角勾起一丝若有若无的笑：“别担心，这地方拍不到苏老师的，来的都是住附近的熟客，不太关心娱乐圈。”
苏清雅停下脚步，点了下头，“谢谢。”
“先去拿红肉吧。”林子墨翻开手里的清单，声音干脆，“我看有牛排和羊排，咱们一人挑几样。”
她说完，脚步不停地向肉品区走去，踩在地板上的高跟鞋“嗒嗒”作响。
气氛安静得有些诡异，苏清雅和林子墨就像两根磁极不同的针，被强行并排放在一起。
沈砚辞加快半步，走到江洵身侧，手还插在口袋里，另一只漫不经心拨着挂钩上的塑料夹。
他抬指按住江洵衣领上的小相机，低声：“今天喷香水了？”
“是。”江洵微笑，“怕有烟味，劳你见谅。如果不舒服，我去洗一下。”
“味道很熟。”沈砚辞像是在叙述，“以前你抽完烟总会偷偷喷。”
购物车轮子细细一响。
江洵看他，眼里带着恰到好处的歉意：“很多人都会这么处理。我也在努力少抽了，抱歉让你介意。”
不要回忆，不要让情绪占据上风。
江洵想。
“抽烟对身体不好。”沈砚辞淡淡说。
“你说得对。”江洵点头，“我会注意。”
他转头，把一袋意面和一瓶橄榄油放进车里。
林子墨正蹲在保鲜柜前挑牛排，手里拎着一盒安格斯眼肉，眉头微蹙。
她不满意，又换了一盒。
苏清雅走到她身边，顺手拿起一盒小羊排，眼神一转便道：“这个可以吗？上面写的是清真认证。”
林子墨没立刻答话，只是“嗯”了一声，然后补了一句：“你以前好像不吃羊肉的。”
苏清雅把盒子放进购物篮的动作微微顿住，淡声道：“现在吃了。”
两人的话语交错，却没有一个眼神的交汇。
另一边，江洵发现自己走到哪儿，身后都有同一双脚步。
他低声跟着身边正在拍摄的VJ老师说：“我去趟洗手间。”
【？这组氛围好奇怪】
【你快别说了，你知道在屋子里那四个人更奇怪吗？】
【不是，我现在真的觉得他们都认识彼此】
【我到底是来看恋综的还是来破案的啊啊啊啊啊啊】
【打哑谜呢真的是！！！】
【他们怎么感觉，怎么感觉，感觉，怎么，很像… …】
【我不想猜，我只想跟着女神去卫生间】
【我也想^ ^】
【楼上有变态！！！】
【话说何晓彤和林皓之间的氛围咋也那么奇怪？不是多年老友吗？怎么感觉… …很生疏】
【别来这组直播间说呀，去那组！】
说完也不等回应，江洵拐进走廊尽头的吸烟区。
四面磨砂玻璃把人隔成一小块安静。
灯光压得很低，像把喧哗关在门外。
火星被点亮的那一瞬，尼古丁沿着喉咙往下落，胸腔被烫出一团迟来的温度。
江洵把后脑勺抵在玻璃上，指节敲了两下，又停住。
掌心微凉，脉搏却跳得有点快。
不能在他面前失态。
不能让他知道自己的想法。
不能… …
“抽烟对身体不好。”
那句熟得不能再熟的话像隔着门缝钻进来，连语调都没变。
江洵愣神片刻后不自觉笑了一下，然后把烟在金属边上慢慢碾灭。
灰烬收拢成一个小小的黑点。
他走出吸烟室，靠在墙边拧开矿泉水。
仰头漱了一口，嗓子里那点火气被水声压下去。
胸口还是轻微发紧，像有根看不见的弦被扯住。
江洵把随身的小药袋从口袋里摸出来，白色药片在掌心里滚了一下。
奥美拉唑先含着，再从另一只扁瓶里抖出一粒小的，茶色的——心得安。
他停了半秒，确认今天还要开车，只吃一粒。
药片贴着舌面滑下去，胃里“咚”的一声，像石子入水。
今晚要喝酒，得先把胃护住。
他把水瓶旋紧，指肚在衣领和手背上拂过，像是要把残留的烟味擦薄。
洗手台的感应水龙头亮起，冷水冲过指缝。
镜子里的人白得几乎吓人，眼底那道阴影很淡，却怎么搓都没法去掉。
江洵盯着自己的眼睛看了三秒，之后把鲨鱼夹取下，挂在自己的衣服下摆上。
白发利落地抓起，用指尖在后脑勺打了个结。
耳垂的珍珠在光里轻轻一晃。
他低声笑：“真见鬼。”
声音轻得像掉在水面上的灰。
门重新被推开，外头的冷气与人声一齐涌进来。
此时，三个人已经把清单大半填满了：红肉、菌菇、意面、调料、果蔬、酒水一层层码在车里。
江洵自然地接过购物车把手，侧过身让出路。
“拿点零食吧？”他笑着提议，“薯片、脆骨，还有那个玉米肠。”
“不健康。”林子墨淡淡。
“我有些嘴馋。”
他语气温和，像是在为自己的小小私心做一个体面又无害的备案。
苏清雅弯了下眼：“那就拿点。其实我也想吃。”
沈砚辞没接话，从货架上干净利落抽下那三样，给这段对话落了一个稳妥的句点。
江洵想开口说些什么，最后还是挪开了视线。
大不了不吃了，成闹心。
他在心里皱眉。
结账口前的小孩闹了一会儿，队伍挪得慢。
轮到他们时，收银员抬眼笑：“需要办会员吗？”
“我有卡。”江洵把手机举起，“请扫这里。”
他说完，指尖顺势把购物小票折成两折，塞进口袋里。
心跳已经慢下来了，胃里那只紧着的手也松开了半分。