第3章

3

病房里的消毒水味很重，每天除了输液，就是无休止的剧痛。

护士长看我可怜，偶尔会给我带点白粥。

但我吃什么吐什么，胃里什么都没有了，就吐出黄色的苦水。

病友换了一拨又一拨，有人康复出院，有人盖着白布被推走。

我每天看着窗外的树叶变黄、掉落。

一个月过去了，我瘦得脱了相，头发大把大把地掉。

我的手机再也没有响过，他们应该发现被我拉黑了，但显然，没人在意。

那天下午，我让护士推我去了楼下的花园。

阳光很好，我坐在轮椅上，感觉身体久违的轻松。

我知道，这是回光返照。

我把一张银行卡塞进护士长手里。

“姐姐，这里面有我攒的两万块钱。”

“等我走了，麻烦你帮我买个便宜的骨灰盒。剩下的钱，算我给医院捐的。”

护士长的眼眶一下就红了。

“你这孩子，说什么胡话。”

我笑着摇摇头。

“张姐，我很累了，想睡一会。”

我闭上眼睛，阳光照在脸上，暖暖的，脑子里的痛楚奇迹般地消失了。

我感觉自己在往上飘。

我想起很多年前，心愿墙还没建起来，妹妹还没出生的时候。

许建国也会把我扛在肩上，李琴也会给我买糖葫芦。

直到许恬出生，一切都变了。

他们说，妹妹小，你要让着她。

他们把所有的爱都收了回去，一点不剩地给了许恬。

我其实很怕疼，也想在生病的时候，有人能抱一抱我。

心电监护仪发出尖锐的长鸣声，随后变成了一条平直的横线。

身体变轻，我飘在天花板上，冷眼看着病房里发生的一切。

医生和护士赶来做了最后的抢救。

半小时后，医生摘下口罩，宣布了死亡时间。

护士长张姐红着眼眶，收拾我的遗物。

除了那两万块钱，只有几件旧衣服和那张皱巴巴的诊断书。

张姐拿着我的手机，再次拨通了李琴的电话，电话响了十几声才被接起。

李琴暴躁的声音传过来。

“你有完没完！许安给你多少钱让你天天演戏？”

张姐强压着怒火。

“许安半小时前抢救无效，已经去世了。”

“请家属尽快来市医院太平间认领遗体，办理死亡手续。”

电话那头安静了几秒，随后爆发出更大的嘲弄声。

“这剧本更新挺快啊，从脑癌晚期直接变病危死亡了？”

“你们真是不见棺材不掉泪。”

“我告诉你，今天我们全家要去给恬恬买钢琴，没空陪你们玩过家家！”

“她要是真死了，直接拉去烧了，骨灰冲下水道里，别来烦我！”

李琴果断挂断了电话。

张姐气得直哆嗦，再打过去，已经被拉黑了。

医生叹了口气，拿出表格。

“家属不露面，遗体不能一直放着。”

“报警吧，让派出所出面找家属。”

两个小时后，两名辖区民警到了医院。

他们核对完病历和身份信息，站在病床前看着我瘦得只剩一把骨头的尸体。

年长的警官皱起眉头。

“去死者家里，我就不信z真有亲生父母连孩子的遗体都不要。”