第4章

4

离开前，我先去了银行。

共同账户里有我和周叙攒了五年的婚礼基金。

一百八十六万。

我按照转账记录分得清清楚楚。

属于他的那部分，原路退回。

属于我的，一分不少地转走。

柜员向我确认了三遍。

“沈小姐，联名账户一旦注销，无法恢复。”

“注销。”

从银行出来，我又去了婚房。

墙上的囍字还没摘。

玄关放着两双拖鞋。

冰箱门上还贴着周叙写的便签。

【周太太不许偷吃冰激凌。】

我撕下便签，扔进垃圾桶。

房产经理站在旁边，有些意外。

“婚房确定挂牌出售？”

“确定。”

“周先生同意吗？”

“首付是我出的，产权也在我名下。”

我把钥匙放进他手里。

“他同不同意，不重要。”

最后一个行李箱被搬上货车。

我环顾这套亲手布置的房子。

窗帘是我选的。

沙发是我跑了六家店才订到的。

就连周叙随手扔袜子的收纳筐，都是我按照他的习惯买的。

我原以为，这里会是我们的家。

后来才明白。

一个只有我在认真准备的地方，只能叫样板间。

我关上门，打车前往机场。

路上，家族群一直弹消息。

母亲发来沈愿的新身份证。

【愿愿的手续办好了，晚上回来庆祝。】

弟弟紧接着说：

【姐，愿愿喜欢你房间的采光。】

【你反正要结婚搬出去，让她住进去呗。】

没等我回复，周叙先替我回答。

【知意不会介意。】

【她就是嘴硬，其实心很软。】

我看着那句话，忽然笑了。

七年时间，他好像很了解我。

知道我不爱争。

知道我容易心软。

知道无论被放弃多少次，只要他回头招招手，我就会站在原地。

唯独不知道，人心不是无限续杯。

我退出家族群，将旧手机卡掰断，扔进机场的电子回收箱。

晚上八点四十，我通过海关。

同一时间，周叙正在参加沈愿的欢迎酒会。

有人见他们站在一起，笑着打趣：

“周总和沈小姐真般配。”

“什么时候能喝你们的喜酒？”

沈愿慌忙摆手。

“别乱说，周叙哥有未婚妻。”

所有人都看向周叙。

他却只低头看了一眼手机。

我的对话框安静得反常。

半晌，他才淡淡开口：

“她这两天在闹脾气。”

“等她消气再说。”

酒会结束，他终于想起答应过要来婚房陪我吃饭。

推开门时，屋里一片漆黑。

家具还在。

属于我的东西却全部消失了。

衣柜里只剩他的衣服。

浴室里没有我的牙刷。

阳台上的绿植、厨房里的杯子、沙发上的抱枕，全部不见了。

餐桌正中放着一个丝绒盒。

里面是订婚戒指。

盒子下面压着共同账户结清单、婚礼退订合同，以及解除婚约声明。

周叙的脸一点点白了。

他猛地拨打我的电话。

号码已经注销。

他冲出门，正好撞上过来验房的经理。

“沈知意呢？”

经理被他的样子吓了一跳。

“沈小姐退房了。”

“她去哪儿了？”

“她没说。”

经理将交接表递给他。

“只说这里以后跟她没关系。”

最下方，是我几个小时前签下的名字。

周叙终于慌了。