第1章

1

爸妈离婚分家时，用抽签决定三个孩子的去留。

没人抽中我。

爸爸欢喜地带走弟弟，妈妈如释重负地抱走姐姐。

留给我的，只有一张北上的火车票。

“只能怪你命不好，你姨在东北打工，你找她去吧。”

他们送我到站台，随后头也不回地离开。

一路上，我都不甘心地数着签筒里的签。

两百三十五签，全都没有我的名字。

原来他们从一开始就没打算要我。

早就和家里断联、最讨厌孩子的小姨，还会要我吗？

可下了火车，一个穿着貂皮大衣的时髦女人迎面走来。

“你就是沈安安？”

我怯怯点头，揪着衣角，只敢低头看脚尖。

她扫了眼我洗得发白的单衣，低声骂了一句：

“那俩丧良心的！大冷天的就给你穿这个？”

一件带着余温的大衣兜头将我裹得严严实实。

肚子不合时宜地叫了一声，我顿时涨红了脸。

小姨不由分说地把一个滚烫的肉饼塞进我手里。

“先垫吧垫吧，晚上姨带你吃铁锅炖。”

她温热的大手攥紧我冰凉的指尖，牵着我往外走。

耳边是她大嗓门的念叨，嘱咐我以后把这儿当家。

冰天雪地里，我那颗凉透的心，似乎一点点有了温度。

......

小姨捏了捏我没什么肉的脸颊，嫌弃地啧了一声：

“那俩人到底是怎么养孩子的？好好一个小姑娘，瘦得跟猴似的。”

见我没吱声，她没再念叨。

只是顺手接过我背上那个洗得发白的旧书包。

“你就只带了这点东西过来？”

她拉开拉链，往里头扫了一眼，眉头瞬间拧紧。

书包里只有两三件发黄的旧单衣，还有一个掉漆的热水壶。

一件像样的东西都没有。

我低着头，心里头直发慌。

妈妈从前就说过，小姨最讨厌小孩子，所以结婚五年了都没生宝宝。

现在连亲爸亲妈都不想要我，更何况多年没联系过的小姨呢？

我叹了口气，不断盘算着要是被她赶走的话，我还能去哪。

还没想个明白，就见小姨突然转过身，径直将那个破书包扔进了路边的垃圾桶里。

我吓得浑身一抖，怔怔抬起眼。

“看啥看？那些破烂玩意儿早该扔了！”

“明儿个姨带你去商场，从里到外全都买新的！”

她一把拉起我的手，大步往前走。

“磨叽啥呢，小短腿迈快点儿！”

“东北这破天儿能冻掉耳朵，赶紧跟我上车，你要是冻病了我可懒得伺候你！”

我吸了吸鼻子，连忙迈开腿跟上去。

小姨的车就停在路口。

是我不认识的车标，有四个相连的圆环。

她率先拉开驾驶座的门，坐了进去。

车里的暖风都透着一股好闻的香气。

“上车，跟姨回家。”

我怯怯地点了点头，走到车尾。

时间一分一秒过去。

小姨在前面左等右等，过了好久也没听见车门响。

车窗降下，小姨不耐烦地探出头想要催促。

可看清车外的情形时，她脸色陡然变了。

车门都关得好好的，周围空空荡荡，只有我不见了。

“安安？安安！”

听到叫喊，我才小心翼翼地拍了拍后备箱的门，小声提醒她我在这儿。

小姨打开后备箱，见我蜷缩在里头，顿时恼火了。

“你坐后备箱做什么？不嫌冻得慌啊！”

我有些害怕地搓了搓手指。

“从前在家里......我就是坐这里的呀。”

前排是属于爸妈的。

后排宽敞，是给姐姐和弟弟的。

所以后备箱就是我的专属座位。

十年来，始终如一，我已经习惯了。

不知道为什么，小姨的眼眶突然红了。

她轻轻地把我抱到后座，给我扣上安全带。

“以后这就是你的专属座位，谁也不会和你抢。”

车子缓缓启动，窗外的世界在不断倒退。

一路上，我都在等小姨说那句：

“你明天就回去吧，我养不了你。”

但她没有。

她只是絮絮叨叨着东北和南方的不同。

说要带我去吃酸甜酥脆的锅包肉、热腾腾的猪肉炖粉条，还要带我啃能冰掉牙的冻梨。

说要带我去打雪仗、去滑雪，还要去逛亮堂堂的冰雪大世界。

我听着听着，眼泪毫无预兆地砸下来。

跨越九百四十五公里，我好像终于找到家了。