第1章

1

我高考680分，家里摆了一桌好菜。

但不是为我。

是因为妹妹拿到了市重点高中的录取通知书。

我把成绩截图发进家庭群，没人回复。

妈妈单独发来：“就在本地读吧，有空给妹妹补补课。”

我说我第一志愿填的北京大学。

她说："你爸说了，志愿不用你心。"

我当时没细想。

直到录取通知书寄到家，我才明白那句不用心是什么意思。

他把我的北大，改成了本地二本。

去招生办那天，我一个人坐在台阶上，太阳晒着，数缝里的蚂蚁。

从第一只，数到四百零一只。

他们才挽着妹妹的手，有说有笑地走过来。

爸爸连看都没看我一眼，匆匆签完字，转头叮嘱妹妹一会去买护肤品。

没人在意我这辈子的前途是不是被他们亲手捏碎了。

我看着他们幸福离去的背影，转身走向了对面的助学贷款窗口。

申请表上的家庭住址我填了无，紧急联系人我写了查无此人。

......

“这个紧急联系人必须填直系亲属，不能写查无此人。”

贷款窗口的工作人员把申请表从玻璃缝隙里推出来。

我拿起笔。

“我没有能联系的人。”

“你这上面还有父母名字呢，系统里能查到，你填一下就行，走个流程，”

她敲了键盘，目光落在我那张成绩单和二本录取通知书上，动作停住了。

手机在口袋里震动。

我按了接听。

“宋南星，你死哪去了，”赵玉芝的声音从听筒里传出来。

“晚萤的升学宴都散了，一桌子剩菜不知道回来收拾，亲戚们刚走，你爸正不高兴呢，你赶紧滚回来活。”

我没说话。

“你这孩子怎么越来越轴了，”赵玉芝压低声音。

“不就是没去成北京吗，留在本地读二本怎么了，离家近，吃饭方便，周末还能回来给晚萤补补数学，她刚上重点高中，跟不上怎么办？”

“志愿是宋立业改的，还是你们一起商量的，”我问。

电话那边静了两秒。

宋立业把手机抢了过去。

“你还有脸问，要不是我替你把关，你现在就跑到两千公里外去了，女孩子读那么高有什么用，最后还不是要嫁人，留在本地，毕业了我托人给你找个安稳工作，你还有什么不满意的？”

“所以你们觉得，偷我的验证码，改我的志愿，是为我好？”

“什么叫偷，我是你老子，”宋立业的声音拔高，震的听筒发麻，“你现在在哪，赶紧滚回来，晚萤下午要去买电脑，你跟着去拎东西。”

“我在办助学贷款。”

电话里传出椅子倒地的声音。

“你敢去贷款，你嫌老子丢人丢的不够是不是，”宋立业吼道。

“家里缺你那点学费了，赶紧给我滚回来，学费我给你交，但你必须保证每个周末回家给晚萤补课，大学期间不许住校，每天晚上按时回家做饭。”

我把手机从耳边拿开。

屏幕上弹出宋晚萤发来的微信。

“姐，你别生爸妈的气啦，我知道你没考上北大心里难受，但在本地也挺好的呀，我们还能经常见面，我高中数学就全靠你了，你不会不管我吧？”

我点开她的头像，点了删除。

重新拿起笔，在申请表的紧急联系人那一栏，重重划了一道线。

“我自己还，”我把表递回窗口。

工作人员看着我，又看了看那张680分的成绩单，没再提直系亲属的事。

“确认不需要家里人签字吗？”

“不需要。”

“那你这边户口本复印件和贫困证明还缺，最迟下周报到前要补齐，不然贷款批不下来。”

“好，我会补齐的。”

我拿着回执单走出大厅。

宋立业的电话又打了过来。

我按了拒接，顺手点了拉黑。

赵玉芝换了个号码，发来一条语音。

“南星，你爸脾气不好你又不是不知道，你服个软就行了，晚萤的电脑看中了一款一万多的，你爸说顺便也给你买个新手机，你那个屏幕都碎了，赶紧回来吧，一家人哪有隔夜仇。”

我低头看了一眼手里的手机。

这是宋晚萤初中用剩下的。

屏幕碎了半年，赵玉芝说还能用，凑合凑合。

现在宋晚萤考上了重点，他们终于舍得给我买个手机了。

代价是我680分换来的北京大学。

我把手机揣进口袋，走向公交车站。

高考前一个月的事，突然变的清晰。

那时候我每天凌晨两点还在刷题，赵玉芝嫌电费贵，让我去阳台背书，说别吵着宋晚萤睡觉。

同一晚，宋晚萤抱怨台灯太暗，宋立业立刻下楼，去便利店给她买了一盏三百块的护眼灯。

我曾经以为，只要我考的足够高，他们就会看见我。

结果我考到了他们无法否认的高度，他们却直接把梯子抽走，拿去给宋晚萤搭桥。

公交车来了。

我投了两个硬币，走到后排坐下。

包里有一份刚打印出来的志愿修改记录查询申请表。

我看着窗外的街景。

他们替我改了志愿。

我替自己改了亲属关系。