第 1 章
第 1 章
我退休后第一天，儿子请了年假专门回来陪我。
他买了足浴盆、颈椎按摩仪，还给我办了张瑜伽年卡。
快递堆在客厅，邻居李婶过来串门，看得眼红。
"素云你上辈子修来的福气，儿子比女儿还细心。"
我没接话，指着那堆东西说：
"你拿回去退了吧。以后你的钱不用花在我身上。"
儿子笑容卡在脸上，半天才蹦出一句。
"妈，你还在和我赌气？"
"不是赌气。我说的是断亲。"
李婶的瓜子掉了一地。
整栋楼都传遍了，说我老糊涂，这么好的儿子不要。
可他们不知道，上个月他在电话那头告他要结婚了。
对象叫陈芸，三十四岁，离异带娃。
我说你再考虑考虑，我不放心。
他忽然提高了嗓门。
"你自己不也没男人吗？一个寡妇凭什么看不起离婚的？"
电话那头还在说什么，我已经听不见了。
那年，泥石流埋了整个村子，他爸爸救出了二十一个幸存者。
可却永远留在了那座山里，那年儿子还不到三岁。
我把所有的工资条都存着，二十二年，三份工打到四十五岁。
如今他二十五岁，说我是没人要的寡妇。
我没哭，也没骂他。
我只是把他父亲的遗像从客厅摘下来，锁进了自己的卧室。
"你说得对，我没男人。"
"但从那天起，我也没儿子了。"
......
“没儿子了？”纪知珩听完我的话，不但没生气，反而很轻地笑了一声。
他往后靠在真皮沙发上，双手交叠放在膝盖上。
那是他在外企做主管惯用的姿态，带着居高临下的审视。
“妈，你把话说得这么绝，不就是想我跟芸芸分手吗。”
他连疑问的语气都没用，直接下了定论。
李婶尴尬地站在一旁，地上的瓜子壳踩碎了发出细碎的声响。
她搓了搓手，笑着打圆场。
“素云啊，孩子买这么多东西是孝心，你别钻牛角尖，我家里还煲着汤，先回了。”
防盗门被小心翼翼地关上，把邻里的窥探欲隔绝在外。
客厅里只剩下我和他。
我看着茶几上那堆包装精美的盒子，标签还没拆。
足浴盆标价三千九，颈椎仪两千八，瑜伽卡八千。
加起来不到一万五，就是他买断我二十二年心血的价码。
“我没你分手。”我语气平静，伸手把那张瑜伽卡推到他面前。
“我说的是字面意思，以后你的事我不管，我的事也用不着你管。”
纪知珩的眉头终于皱了起来。
他扯了扯衬衫领口，似乎觉得我的不可理喻已经超出了他的忍耐阈值。
“你不管我？你拿什么不管我？”他冷笑。
“我下个月就要办婚礼，芸芸不要彩礼，只要把这套房子的主卧重新装修一下做婚房。”
他站起身，走到我面前，高大的阴影笼罩下来。
“结果你倒好，直接把爸的遗像锁起来，拿死人来压我。”
“妈，你这招道德绑架，用得太低级了。”
我仰头看着这张和我死去的丈夫有七分相似的脸。
曾经无数个夜，我在缝纫机前踩断针头，在洗碗池里泡烂双手，只要看一眼他熟睡的脸，就觉得什么都值了。
现在我只觉得反胃。
防盗门突然传来输入密码的滴滴声。
门开了，走进来一个穿着月白色真丝衬衫的女人，手里牵着个八九岁的男孩。
女人化着淡妆，气质温和，只是眼底透着一股精明。
这就是陈芸。
那个离异带娃，比纪知珩大九岁的女人。
她换上自带的拖鞋，自然得像回自己家。
“阿姨，知珩说您情绪不太稳定，我特意带嘉泽来看看您。”
陈芸走到沙发旁，把手搭在纪知珩的肩膀上。
纪知珩顺势握住她的手，两人十指紧扣，姿态亲密。
“芸芸，你别理她，更年期到了，非要闹绝食断亲那一套。”纪知珩语气温柔地安抚她。
陈芸叹了口气，用一种看病人的眼神看着我。
“阿姨，我学过几年心理学。您现在的状态，在心理学上叫‘边界感缺失型分离焦虑’。”
她拉过一把椅子，坐在我对面，语重心长。
“您早年丧夫，把所有的情感寄托都绑在知珩身上。现在他要建立自己的新家庭，您潜意识里觉得我抢走了您的所有物，所以才会产生这种极端的对抗行为。”
我端起茶几上的水杯，喝了一口凉水。
水顺着食道滑下去，镇住了腔里翻涌的冷意。
“陈小姐，这是我家。”我放下水杯。
“您当然是这个长辈，但家是讲爱的地方，不是讲控制欲的地方。”陈芸微微一笑，不动声色地反驳。
她指了指旁边正拿着马克笔在墙上乱画的男孩。
“嘉泽以后也要叫您一声，我们是一家人。您不能因为自己婚姻不幸，就见不得儿子追求幸福吧？”
我看着洁白的墙面上被画出的一道道黑色痕迹。
那是上个月我亲手刷的胶漆，为了迎接纪知珩回家。
“知珩，墙脏了。”我没理会陈芸的长篇大论，直接看向纪知珩。
纪知珩瞥了一眼，不以为意。
“小孩子懂什么，画两笔怎么了？再买桶漆刷一下就是了，你至于跟个孩子计较吗？”
他走过去摸了摸陆嘉泽的头，满脸慈爱。
“嘉泽画得真棒，以后叔叔给你报美术班。”
陆嘉泽白了我一眼，躲在纪知珩身后，做了个鬼脸。
“老妖婆。”男孩用清晰的声音吐出三个字。
客厅里安静了一秒。
陈芸捂住嘴，轻呼了一声，但眼底没有丝毫责怪的意思。
“童言无忌，阿姨您大人有大量，别放在心上。”
纪知珩则脆装没听见，转身开始收拾茶几上的快递盒子。
“妈，东西我放这了。明天施工队就来量主卧的尺寸，你今晚受累，把你的东西搬到次卧去。”
他交代完，牵起陈芸和陆嘉泽的手就要往外走。
“我没同意腾主卧。”我看着他们的背影，开口。
纪知珩停下脚步，转过头，眼神彻底冷了下来。
“这房子首付虽然是你出的，但剩下的房贷都是我用公积金还的。你在这个家，只有居住权。”
他丢下这句话，头也不回地关上了门。
我坐在沙发上，看着墙上的黑色涂鸦，慢慢攥紧了拳头。
手指关节因为常年劳作已经有些变形，骨缝里透着酸痛。
他忘了，房产证上只有我一个人的名字。
他更忘了，那所谓的公积金，是他大四那年，我拿命换来的第一笔积蓄给他交的底子。
我拿出手机，拨通了中介的电话。
“对，锦绣花园的那套两居室，急售。”