第二章

第二章

2

三伏天的气温升到了三十八度。

走廊里堆了整整六个塑料大桶，里面泡着死鱼肚肠、变质碎肉和馊米饭，发酵的气体把塑料盖顶得鼓起老高，白色的蛆虫顺着桶壁往外爬。

早上我出门买菜，一开门就看到一只死老鼠横在我的脚垫上。

上面沾满了对门滴漏的黑褐色油水。

我老伴生前留下的最后一双皮鞋，原本整齐放在门侧的鞋架上。

此刻鞋头全被黑油泡透，散发着刺鼻的恶臭。

对门的防盗门开着一条缝，马桂花正坐在客厅里数钞票。

看到我盯着鞋子看，她扯着嗓子对屋里喊：

“有些人就是命硬克人，自己守着空屋子发霉。”

“还见不得别人做生意红火，活该天天闻臭味！”

我把泡烂的皮鞋用塑料袋装好收进屋内，没有找她理论一句。

我转身下楼，径直去了社区档案室和我们环卫局的清运账目结算科。

我在环卫系统做了一辈子财务会计，对全区所有小区的垃圾清运结算流程了如指掌。

我们这栋楼是二十年前单位分房留下的老旧筒子楼，属于典型的自管型小区，没有大型物业公司接盘，一直由赵强所在的简易物业代管。

在结算科老同事的帮助下，我调出了这栋楼近八年的底册。老同事劝我：

“谈姐，都退休了，何必得罪人？”

我没说话，一页一页地翻，花了整整一个下午，才从泛黄的账册里把数据理清。

盖章时，管理公章的小伙子说要领导审批，我就在走廊里站了四十分钟，直到领导点头。

拿到盖好章的文件时，我的手因为翻账册翻得发酸，但心里却踏实了。

走出环卫局大门时，太阳晒得地面发烫。

我摸出手机，给在区市场监督管理局执法大队的学生打了个电话，询问了餐饮单位餐厨废弃物违规处置的立案标准。

事情的脉络已经清清楚楚，网也该慢慢织了。

晚上七点，走廊里的泔水味又准时浓烈起来。

我拎着公文包，没有回自己家，而是先敲响了201刘婶的房门。

刘婶把门拉开一条缝，脸上带着提防：

“谈会计，要是劝我去找对门闹，您就别开口了。”

“老张家儿子在外面混社会的，咱惹不起。”

我没说话，直接把复印好的缴费明细和差额核算表递到了她手里。

“刘婶，您先看看这个。老张家开店七年，一分钱垃圾费没交过。”

“赵强每个月多收您四十八块钱，这七年您替老张家垫了四千零三十二块。”

刘婶的眼睛猛地瞪圆了，一把将门彻底推开：“你说什么？我替他家交钱？”

紧接着，我又敲开了204周师傅、206吴姐以及202房东的门。

大家聚在周师傅狭窄的客厅里，我把五份详细的账单明细逐一分发到他们手上，每一笔多扣的款项都用红笔标得清清楚楚。

“这是环卫局盖章的正式底册，具备法律效力。”

我看着脸色铁青的几位邻居，

“我们不仅天天吸他们家的泔水臭味，出门踩蛆虫，私底下还在真金白银地替他们养饭馆。”

周师傅气得一巴掌拍在茶几上，但随即又缩回手，小声说：

“可老张家儿子......”

吴姐也低下了头。眼看气氛要冷下来，一直没吭声的204周师傅的老伴突然开口了：

“怕什么？我们五户人，还怕他一家不成？这钱我一定要讨回来！”

她第一个拿起笔签了字。

有了带头的，其他人这才纷纷围上来，虽然手还有些抖，但都按下了手印。

我伸手拦住了她：“现在冲过去，他们一句不认账。”

“甚至反咬一口说是物业乱收费，钱要不回来，反而打草惊蛇。”

我从包里拿出一份早就起草好的《楼道公共区域使用及卫生自律公约》。

公约明确规定：楼道属于全体业主共有，严禁堆放任何餐厨泔水及经营性杂物。

违规占用者需按天向其他同层业主支付场地占用费与深度清洁费每天一百元。

并限期追缴此前七年的垫付款。

“大家在这上面签字按手印，明天一早，我请社区网格员小林过来。”

“作为第三方见证人正式归档备案。”我看着众人，

“先立规矩，后算总账，谁也赖不掉。”

四户邻居没有丝毫犹豫，咬牙切齿地在公约上签下了自己的名字，按上了鲜红的手印。

做完这一切，我回到自己家，看着门口那几桶依然在散发恶臭的泔水，平静地关上了门。