第5章

5

昨晚我把车停在自己住的小区，主钥匙也一直装在手包里。

保安调出监控，凌晨五点四十七分，父亲用那把一直声称找不到的备用钥匙开走了车。

手机上有母亲五点五十五分发来的消息：

“车先借悦悦用半天，你坐何川家的车，别一大早闹得都不吉利。”

何川已经穿好西装，在楼下等我。他看完监控，只问我要去酒店还是先取车。

“先取车。”

我们叫了出租车。

二十分钟后，我在父母小区的停车棚旁看见自己的白色越野车，车头粘着一大团红白假花，挡风玻璃上贴着“赵毅迎娶林悦”。

父亲正站在车门边试一条红绸，母亲拎着灰色伴娘裙等我。

“你来得正好，赶紧上楼换衣服。”

母亲把裙子往我怀里塞，

“悦悦昨晚没睡好，你别再给她添堵。等送完亲，你再去自己那边，仪式晚一会儿又不会少块肉。”

我把裙子放到车顶，伸手去拿父亲掌心里的备用钥匙。

他立刻攥紧：“今天这么多亲戚看着，你非要抢妹妹的婚车？”

“这是我的车。”

“亲姐妹之间，非得句句分你的我的？”

父亲侧身挡住车门，“你车花都让人贴好了，现在开走，悦悦怎么去酒店？”

林悦穿着晨袍从楼里跑出来，妆只化了一半。

她一看见我便哭：

“姐，你不愿意给我当伴娘，我认了。酒店你不让，我也换了。现在连一辆车都要在我结婚当天抢回去，你就这么恨我吗？”

围过来的亲戚只听见最后一句，有人劝我大喜子让一步，有人拿手机拍车头的名字。

我没有跟他们讲七万二，也没有再解释那把钥匙是谁扣下的。我拨通报警电话，报出车牌、登记人和未经允许开走车辆的时间。

父亲听见接线员确认地址，终于松开手。

“行，钥匙给你。为了辆车报警，你以后别后悔。”

我从父亲手里拿回车钥匙，当着全家人的面删掉了娘家席。

座位表上那两个一直空着的位置被并回普通桌，经理在酒店群里回复，人数已经按这一版备菜，不能再加。

我对电话里的接线员说明车辆已经取回，请她保留刚才的报警记录。

父亲听见“保留记录”，嘴唇动了动，到底没再伸手抢钥匙。

我撕下挡风玻璃上的名字，把车头那团假花整个取下来，放回父亲脚边的纸箱。

母亲这才明白我不是来吵一架。

她抓住车门：“你把车开走，我们怎么接亲？赵家车队再过十分钟就到了！”

“你们昨晚有一整夜可以租车。”

“临时去哪儿租白色的？亲戚全在楼上，悦悦丢不起这个人。”