第3章

3

妈妈脸上的血色一点点退净。

我看向她。

她没有解释。

只伸手把那份档案盖住。

“都过去那么多年了。”

“非得翻吗？”

她说完，直接把档案塞进自己的包里。

动作快得像那东西烫手。

我伸手想拿，她第一次躲开了我。

“知意，别看这些乱七八糟的。”

她嘴上说得温柔，手却死死压着拉链。

以前妈妈只要说“别看”，我都会理解成她怕我难过。

可这一次，我第一次冒出一个完全不同的念头。

她不是怕我难过。

她是在怕我看见。

第三天，学校召开处分复核会。

因为直播闹得太大，六名投诉者联名要求重新评估我的住宿和上课风险。

真正让我第一次听懂的，是顾明亲自放出来的一段监控。

那天我堵了他第五天。

他躲在实验楼值班室里，隔着玻璃看了我十几次。

直到晚上九点，确认我终于走了，才敢出来。

“我知道她生病。”

顾明低着头。

“但那五天，我真的很害怕。”

脑子里的旧声音立刻冒出来：

他害怕，是因为太在乎。

那句话已经冲到嘴边。

我却坐了很久，最后只说：

“对不起。”

这是第一次，我没有替别人的恐惧写成情书。

会议后半程，学校提出暂时休学治疗。

负责人话还没说完。

妈妈已经点头。

“可以。”

我抬头看她。

她甚至没有问休多久，还有没有别的办法。

我忍不住叫她：

“妈。”

她像才想起我也坐在这里。

“先治病最重要。”

说完，又去问老师休学手续最快什么时候能办。

她总说为了治我跑遍医院。

可别人一说让我离开学校，她答得像终于有人替她把麻烦收好了。

程教授没有讨论休学。

她把十五岁那份缺页档案推到会议中央。

“在决定她该不该退出校园之前，先回答另一件事。”

“她十五岁那三周，发生了什么？”

旧系统里很快翻出一位退休班主任。

电话接通后，老人沉默很久。

“那二十三次谈话，本来就是三年前那起校内事件处置的一部分。”

“事情发生后，孟老师以‘家校联合心理疏导’为由，没有回避，反而亲自接手了后续谈话，德育处按规定留过音。”

“后来她让我销毁材料。我觉得不对，私下拷了一份。礼堂偷拍视频，是后来一个参与的学生发给我的，我也一起留在U盘里。”

她停了停，声音低下来。

“三年前孟老师是德育主任，我只是个快退休的普通班主任。她在学校说得上话，我不敢硬碰硬。”

“可我知道那孩子冤，这些东西我一直没敢删。原本以为这辈子都没机会拿出来，直到这几天看见直播，我才知道她还在为当年的事受苦。”

妈妈猛地站起来。

“别给她！”

整个会议室都静了。

当晚，旧U盘被送到节目组。

二十三段音频。

【许知意第一次谈话】

【第二次谈话】

一直到【第二十三次】。

录音人全是孟芸。