清明次日，卯时三刻。
姜绾立在紫禁城神武门前，鹅黄缠枝纹披风被晨风吹得猎猎作响。袖中《治水策》用蜀锦细细裹着，压得手腕发沉——这是父亲熬了三夜，在密诏字迹间夹缝写下的治河良策，末页还缀着半阙残诗：“金鳞本非池中物，却向人间问水程。”
“姜家姑娘，请。”引路的老太监尖细嗓音惊醒沉思。她抬眼望去，白玉阶如银龙盘卧，尽头青鸾殿飞檐下悬着九盏琉璃灯，烛火在晨雾中明明灭灭，恍若梦中见过的场景。
及笄礼后这半月，掌心的金边银杏叶早已枯槁，却始终被她收在妆匣底层。昨夜父亲将密诏藏入暗格时，烛影在他鬓角染出霜色：“陛下新政初行，河道淤塞一事，需留三分余地。”她懂父亲的顾忌——当年先帝骤崩，新君萧景珩登基不过半载，朝中三派势力暗潮涌动，治水策若太过锋利，反会扎了自己的手。
行至转角处台阶，忽然一阵狂风卷过丹墀。姜绾下意识按住鬓边玉簪，鹅黄披风却“呼”地飞起，如一片轻盈的云，径直扑向转角处的玄衣男子。
萧景珩正与贴身太监王顺说着边疆军报，忽见一片鹅黄铺天盖地而来。他本能后退半步，披风边缘已拂过鼻尖——是极淡的芍药香，混着松烟墨味，像极了半个月前梦中那抹倩影。
“失礼了！”姜绾慌忙上前，指尖触到披风下摆时，对上一双深潭般的眼眸。男子墨玉簪松绾长发，眉间一点朱砂痣在晨光中若隐若现，腰间玉佩流苏轻晃，正是她梦中所见的“景珩”二字。
“姜家女儿都这般大胆？”萧景珩指尖捏住披风一角，唇角微扬，眼底却掠过一丝错愕。昨夜他翻遍《大雍舆图》，总觉得“姜绾”这名字与十年前江南水灾时，那个冒死递上水文图的小女孩重叠。此刻见她耳尖泛红，竟比画中更生动几分。
姜绾低头请罪时，忽见男子袖中滑出半块碎玉，落地时发出轻响。纹路竟与梦中玉佩分毫不差！她瞳孔骤缩，想起父亲书房暗格中，那道刻着“景”字的残玉——难道先帝密诏，真的与眼前人有关？
“陛下，该更衣了。”王顺的提醒打破僵局。萧景珩收回碎玉，指尖划过姜绾垂落的发梢：“披风暂存朕处，待宫宴后……”话未说完，远处钟鼓齐鸣，青鸾殿正门轰然洞开，礼乐声如潮水涌来。
宫宴设在青鸾殿二层，鎏金案几沿丹墀排开，中央舞池铺着波斯进贡的织金地毯。姜绾跪在御案前三尺，望着案头堆成小山的奏报，忽然瞥见自己的《治水策》正压在最上方，封皮上朱笔批着“姜氏女官”四字，墨迹未干。
“听闻姜大人染恙，特命长女代呈国策。”左相李崇贤的话里带着刺，“女子治河，亘古未闻啊。”殿中响起低低的嗤笑，唯有萧景珩端起琉璃盏，琥珀色葡萄酒在烛火下流转：“李爱卿可知，大禹治水时，其妻涂山氏亦曾观天象、测水文？”
姜绾抬头，撞上他灼灼目光。展开策论时，指尖触到内页夹层的粗粝——父亲果然在第七页留了后手：“河道疏浚需分三年，每年留三成旧堤。”她忽然想起梦中男子喂锦鲤时的场景，那些锦鳞总在鱼食落下时先摆尾试探，原来父亲早将朝堂比作深潭，教她留一线生机。
“陛下，治河需用三十万青壮，粮草调度……”户部尚书刚开口，萧景珩忽然将《治水策》推至姜绾面前：“姜女官可曾算过，若遇今夏暴雨，旧堤能抗几成水势？”
她垂眸，指尖划过策中“旧堤加固”四字：“回陛下，旧堤若以糯米浆混合桐油修补，可抵百年一遇洪水。”殿中哗然——糯米浆筑堤乃民间偏方，从未载入官修《河防通典》。萧景珩却轻笑一声，从袖中取出半幅残图：“巧了，朕这里也有张水文图，与姜女官的策论……倒有七分相似。”
姜绾望去，图上墨迹斑驳，某处水闸标记旁竟画着只歪扭的小锦鲤——正是她及笄礼前夜，在父亲书房偷画的记号。喉间突然发紧，她终于确定，眼前这位帝王，早在十年前便与姜家有了牵扯。
酉时初刻，舞姬退下，殿中烛火渐次点亮。萧景珩忽然起身，玉扳指划过御案：“诸位爱卿，随朕观星。”众人随他至殿外露台，姜绾却被王顺悄悄拉住：“姜女官留步，陛下命您……去偏殿取披风。”
偏殿烛影摇红，鹅黄披风正搭在紫檀木架上。姜绾刚要取，忽见架下锦盒半开，里面躺着十二块碎玉，每块都刻着不同字迹——“景”“珩”“江”“南”……她心跳如鼓，指尖抚过其中一块刻着“绾”字的残片，边缘还带着新磨的痕迹。
“怎么，对朕的‘拼图’感兴趣？”萧景珩的声音从身后传来。他卸了外袍，只着月白中衣，发间墨玉簪换了银竹纹，倒像个温润的世家公子。姜绾慌忙退开，却撞上文案，砚台里的墨汁泼在碎玉上，竟显出血线般的纹路——正是大雍河道走向。
“十年前，朕在江南见过一个小女孩。”他拾起刻着“绾”字的碎玉，指尖划过她掌心，“她趴在水闸边画图纸，发间别着朵枯萎的芍药。后来水患退去，她留给朕半块碎玉，说‘等玉成圆，便是河清海晏时’。”
姜绾怔住。那年她随父亲赴江南治水，的确遇见过个受伤的少年，他躲在破庙里，怀里抱着半块刻着“景”字的玉。她将随身玉佩掰成两半，把“绾”字那半塞给对方：“带着这个，去京城找姜明修。”却不想，那少年竟是当今陛下。
“原来陛下早就知道……”她声音发颤。萧景珩忽然凑近，鼻尖几乎触到她眉心跳动的朱砂痣：“朕知道的，还有你父亲书房暗格里的先帝密诏。”殿外忽然传来雷声，他退后半步，将披风塞进她怀里：“宫宴后随朕去御书房，有些东西，该让你看看了。”