一股难以言喻的眩晕感，如同被卷入狂暴的漩涡，撕扯着林风的意识。那不是醉酒，更像是灵魂被硬生生从熟悉的躯壳里剥离，又被粗暴地塞进一个陌生的容器。剧烈的头痛伴随着强烈的恶心感袭来，耳边是尖锐的嗡鸣，仿佛有无数根钢针在颅内搅动。
“唔……” 他发出一声压抑的呻吟，挣扎着想要睁开沉重的眼皮。
光线有些刺眼。不是日光灯惨白的光，也不是手机屏幕的蓝光，而是一种带着陈旧感的、从高窗斜射进来的自然光线。空气中弥漫着一股特殊的味道：劣质烟草燃烧后的呛人烟气、旧木家具的霉味、皮革、尘土，还有一种…铁锈般的、若有若无的金属气息。
视线逐渐清晰。
映入眼帘的，是一张宽大的、暗红色油漆斑驳的实木办公桌。桌面上堆满了文件，大多是竖排繁体字的公文，纸张泛黄粗糙。一个笨重的黑色转盘电话机蹲在桌角，旁边是一个黄铜底座、绿色玻璃罩的台灯。墙壁上挂着一张巨大的、略微泛黄的中国地图，上面用红蓝铅笔勾勒着密密麻麻的线条和标记。地图旁边，是一面青天白日满地红的旗帜。
林风的心脏猛地一缩。
这不是他的公寓！这甚至不像他见过的任何一个现代场所！
他下意识地低头看向自己。一身挺括的、质地精良的……军装？深黄绿色的呢料，金色的领章上缀着一颗三角星（少将？），胸前斜挎着棕色的皮质武装带，腰间是一条宽厚的军官皮带，上面挂着一个枪套，沉甸甸的。
他颤抖着手摸向枪套，冰冷的金属触感瞬间让他一个激灵。他拔了出来——一把保养得极好的德制毛瑟C96驳壳枪，俗称“盒子炮”或“二十响”，木质的枪柄握在手里，带着一种沉甸甸的杀伐之气。
“这是……怎么回事？” 他喃喃自语，声音嘶哑干涩，听起来异常陌生。这不是他熟悉的声音！
就在这时，一阵急促的脚步声由远及近，停在了门外。
“报告！”
一个洪亮而带着军人特有干脆的声音响起。
林风浑身一僵，巨大的迷茫和本能般的警惕让他下意识地挺直了腰背，模仿着印象中军官的姿态，沉声应道：“进来！”
门被推开，一个同样穿着黄绿色呢料军装、身材敦实、面容黝黑的中年军官大步走了进来。他肩章上是两条杠三颗星（上校？），神色严肃，带着一丝不易察觉的焦虑。他“啪”地一个立正，敬了一个标准的军礼：
“旅座！参谋长王铭向您报告！”
“旅座？” 林风脑中轰然炸响！这个称呼像一把钥匙，瞬间捅开了记忆的闸门，无数碎片化的、不属于他的信息如同决堤的洪水般汹涌灌入！
中央陆军第八十七师！
第二五九旅！
旅长！林风
民国二十六年！公元1937年！
金陵！孝陵卫！
整编！德械师！
日本！华北！步步紧逼！
山雨欲来风满楼！
这些名词带着历史的沉重与硝烟的气息，狠狠地砸在他的意识里。剧烈的头痛再次袭来，但这一次，伴随着的是身份的彻底明晰——他，林风，一个二十一世纪的普通青年，竟然离奇地穿越了时空，成为了1937年，国民革命军陆军第八十七师第二五九旅的少将旅长！一个即将被投入未来那场血肉磨坊——淞沪会战的铁血军人！
巨大的震惊让他几乎窒息。他死死盯着眼前这位自称“参谋长王铭”的上校，对方脸上那份军人的刚毅和对“旅座”的恭敬，都在残酷地印证着这个不可思议的事实。
王铭显然注意到了旅长瞬间苍白的脸色和眼中的茫然，他浓眉微皱，关切地上前半步：“旅座？您……身体不适？昨夜看整训计划熬得太晚了？”
林风深吸一口气，强行压下翻腾的心绪和几乎要脱口而出的“我是谁？我在哪？”的荒谬问题。他知道，此刻任何一丝失态都可能带来无法预料的后果。他必须扮演好这个“旅长”的角色，至少现在！
他努力模仿记忆中影视剧里军官的威严，摆了摆手，声音刻意压得低沉平稳：“无妨。王参谋长，何事？”
王铭似乎松了口气，但神情依旧凝重，他上前一步，将一份文件放在林风桌上：“旅座，师部刚下发的紧急通报和补充命令。” 他指着文件上的一行字，“日军在北平又生事端，强占我战略要点，态度极其蛮横！华北局势，危如累卵！师座严令，我各旅务必加快整训进度，所有新列装德械装备务必在三个月内形成有效战斗力，士兵技战术水平必须达到最高标准！随时准备……应对大变！”
“大变”两个字，王铭咬得很重，眼中闪过一丝忧虑，但更多的是军人的决绝。
林风的心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。丰台事变！这是七七事变的前奏！历史的车轮正隆隆地、不可阻挡地朝着1937年8月那个血色的起点碾去！而他，和他麾下的259旅数千将士，将被无情地投入其中！
他拿起那份还散发着油墨味的文件。竖排的繁体字映入眼帘，字里行间透出的紧迫感和山雨欲来的压抑感，几乎让他喘不过气。这不是书本上的历史，这是冰冷的、即将压在他肩头的现实！
他抬起头，目光穿过敞开的窗户，望向外面。隐约可见远处操场上，一队队土黄色军装的士兵正在教官的喝令下进行队列训练，整齐的脚步声和嘹亮的口号声隐隐传来。阳光下，士兵们头上戴着的德式M35钢盔闪烁着冷硬的光泽，那是“德械师”的标志，也是即将面对钢铁风暴的证明。
数千条鲜活的生命！数千个家庭的儿子、丈夫、父亲！他们的命运，此刻竟与自己这个“冒牌旅长”紧紧捆绑在一起！
一股难以形容的沉重感，混合着穿越的荒诞、历史的冰冷和骤然降临的巨大责任，如同巨石般压在他的心头。恐惧？茫然？不，此刻更强烈的，是一种被历史洪流裹挟的无力感，以及随之而来的、必须做点什么的紧迫感！
淞沪……那场以血肉填塞火海的战役……87师……259旅……
他闭上眼，再睁开时，眼中的迷茫和震惊已被一种近乎凶狠的决绝所取代。既然命运将他抛到这个位置，抛到这个民族最危难的时刻，他没有退路！这个旅长，他必须当下去！为了这些士兵，为了这片土地，也为了……他自己能活下去！
“知道了。” 林风的声音依旧有些沙哑，但已带上了一种不容置疑的沉凝。他放下文件，目光锐利地看向王铭：“王参谋长，通知各团团长、直属营营长，一小时后……部，半小时后，旅部作战室集合！”
他站起身，走到窗边，背对着王铭。窗外操场上士兵们的身影在阳光下拉得很长。他的手紧紧握住了冰凉的窗框，指节因为用力而微微发白。
“整军，备战！” 这四个字，仿佛是从牙缝里挤出来，带着钢铁般的意志和一丝不易察觉的颤抖，重重地砸在1937年南京孝陵卫这间弥漫着旧时代气息的旅长办公室里。
历史的齿轮，因一个穿越者的到来，在259旅这个节点上，发出了微不可察却又注定不同的轻响。血与火的1937，正在不远处狰狞地等待着。
–