大暑前七日，紫禁城突降暴雨。姜绾抱着新整理的河道账册穿过永巷，青石板上的积水映着宫灯，恍惚间竟像极了十年前江南被淹的街巷。袖中薄荷叶被揉得发皱，那是她今早特意从御花园的药圃采的——萧景珩近日头痛频发，太医院的安神汤喝了七剂仍不见效。
御书房外，王顺正急得团团转：“陛下不让传太医，说什么‘药不对症’……”话未说完，姜绾已推门而入。殿内烛火昏黄，萧景珩伏在案上，指节捏着支狼毫，在《水经注》上划出歪斜的痕迹，发间墨玉簪早已松垮，几缕湿发黏在额角。
“陛下可是又用冷水浸头了？”她放下账册，指尖触到他后颈的凉意。萧景珩抬头，眼中布满血丝：“爱卿可知，这头痛症……是从江南回来后落下的。”话音未落，又一阵眩晕袭来，他踉跄着撞入她怀中，鼻尖萦绕着熟悉的芍药香混着薄荷味。
姜绾扶他在龙椅上坐下，从袖中取出绢袋，将碎薄荷叶敷在他太阳穴。指尖刚触到皮肤，便感觉到他不自觉的战栗——不是因为痛，而是因为她指尖的温度，比暖炉更烫。
“十年前在破庙，你也是这样替我敷药。”萧景珩闭着眼，任由她的手指在鬓角游走，“那时你才七岁，却敢用碎玉刻刀替我剜去腐肉，边哭边说‘大哥哥忍忍，等水退了，我给你摘芍药’。”
姜绾的手顿住。她记得那个暴雨夜，少年浑身是血地倒在破庙，腰间挂着半块刻“景”字的碎玉。她用父亲教的急救法，采来薄荷叶磨成汁替他止痛，却不知眼前人竟是当朝太子。
“后来你父亲找到我们，将碎玉掰成两半。”萧景珩忽然抓住她的手腕，掌心的薄茧与她的紧紧相贴，“他说‘景珩，带着绾儿的碎玉，记住这天下的水，该为谁而治’。”
殿外雷声轰鸣，烛影在萧景珩棱角分明的脸上晃动。姜绾刚要抽手，却被他翻身压在龙椅上，扶手硌得她腰背发疼，眼前是他泛红的眼角：“爱卿这手法，治过多少男子？”
喉间发紧，她望着他眼底倒映的自己，鬓边玉簪不知何时松了，发丝散落在龙椅上， “只治过陛下一人。”她听见自己的声音发颤，薄荷叶的清凉混着他身上的沉木香，在狭小的空间里织成一张网。
萧景珩忽然笑了，笑声里带着几分愉快：“朕知道，就像这碎玉。”他指腹划过她腕间的“绾”字玉镯，“从来只有彼此能合。”话音未落，殿外传来急促的脚步声——是谢凛的亲卫，抱着个浑身是血的人闯入。
偏殿的医庐里，苏棠正对着谢凛的伤口皱眉。这位战功赫赫的将军左肩中箭，箭头淬了西域蛇毒，伤口周围已泛着青紫色。
“将军再乱动，本姑娘用绣花针缝伤口！”苏棠举着银针，针尖在烛火下泛着冷光。谢凛咬着牙笑：“苏姑娘的针，比敌人的刀还厉害。”话未说完，便看见她从袖中掏出张皱巴巴的纸——是他去年替她抄的《千金方》，边角画着小药瓶，与她写药方时的习惯一模一样。
“别以为本姑娘不知道，你把我晒的药草摆成心形！”苏棠忽然开口，耳尖发红却仍瞪着他，“以为这样就能骗到本姑娘的金创药？”谢凛怔住，想起前日在药圃看见的场景：她蹲在地上整理晒干的紫苏，发间沾着草叶，像极了当年在江南遇见的小药童。
御书房内，姜绾替萧景珩重新敷上薄荷膏，发现他心口的旧疤在灯火下泛着微光——那是当年为救她，被流寇砍伤的痕迹。
“陛下可知，治河账册里的陈米案，与西域商队有关？”她忽然转移话题，指尖划过他掌心的碎玉，“左相上周呈的‘西域贡单’，比去年多了三倍的罂粟膏，却少了糯米的记载。”
萧景珩睁眼，眼中已无半分混沌：“爱卿是说，他们用陈米换罂粟，既贪墨灾银，又毒害百姓？”他忽然坐起，袖中碎玉与她的玉镯相碰，发出清响，“明日随朕去刑部大牢，提审河道衙门的钱师爷——他袖口的西域熏香，与左相府的一模一样。”
医庐里，苏棠终于替谢凛清理完伤口。看着他背上交错的刀疤，忽然想起三年前在边境，他为保护她的药车，被叛军砍了四刀，却仍笑着说“这点伤，比你熬的苦药好喝”。
“苏姑娘，我有样东西给你。”谢凛从怀里掏出个锦囊，里面装着晒干的芍药花瓣——是她去年生辰时，随手插在他头盔上的。苏棠望着花瓣上的金线绣字“棠”，忽然想起他总说“芍药活血，最适合入药”，却原来，他早把她的随手之举，当成了心尖上的宝。
“谁要你的破花瓣！”她转身就走，却在出门时偷偷将锦囊塞进袖中。月光下，谢凛望着她的背影，忽然轻笑——她不知道，他盔甲内侧，还绣着她写的“平安”二字，用的是她最爱的靛蓝色丝线。