劫后余生的平静，只持续了不到三秒。
紧绷到极限的神经刚刚松弛一丝，排山倒海的疲惫就涌了上来。
江辰的每一次呼吸，都牵动着全身的肌肉，火辣辣地疼。
他靠在座椅上，胸口剧烈起伏，试图重新掌控自己的身体。
飞机暂时平飞了。
但江辰知道，这只是从一个地狱，掉进了另一个地狱的入口。
他双手重新握住驾驶杆。
入手的感觉，沉重、干涩、充满了原始的机械阻力。
液压系统彻底报废了。
现在是纯粹的机械操控模式。
每一次微调，都需要他调动肩部和背部的所有肌肉，用尽全力。
汗水顺着他的额角滑落，滴在满是裂纹的仪表盘上。
嗡——呜——
一阵不规律的、令人牙酸的噪音从左侧传来。
江辰侧耳倾听。
是左侧的发动机。
声音不再是持续的轰鸣，而是变成了断断续续的呻吟。
要熄火了。
这个念头在江辰脑中一闪而过。
他没有去看转速表，在这种情况下，仪表的数字已经没有意义。
他只相信自己的耳朵，相信前世上万小时飞行磨砺出的直觉。
他将注意力集中到眼前唯一还能提供参考的备用地平仪上。
就在这时，机身猛地向左一沉。
一股失重感传来。
江辰的身体比大脑反应更快，右脚猛地踩下方向舵，同时双手死死向右扳动驾驶杆，全身的重量都压了上去。
吱嘎——
沉重的机身发出痛苦的呻吟，缓慢地重新回到了水平状态。
江辰稳住飞机后，再去看那个备用地平仪。
姿态球慢了半拍，才迟钝地滚回了中央。
有延迟。
哪怕只有零点几秒的延迟，在高速飞行中也足以致命。
不能信它。
或者说，不能全信它。
从现在开始，他必须比仪表更快，他必须用自己的身体去感知飞机的每一次倾斜，每一次颤抖。
他才是这架飞机最精准的姿态仪。
呼——
破碎的挡风玻璃外，狂风卷着豆大的雨点，疯狂抽在他的脸上。
冰冷刺骨。
他想伸手抹一把脸，但双手根本不敢离开驾驶杆。
视线被雨水和蛛网般的裂纹糊住，他几乎看不清外面。
只能依稀分辨出，他们仍在浓厚的云层中穿行。
他看了一眼右边。
机长的遗体还靠在座位上，随着飞机的颠簸而微微晃动。
不行。
必须处理掉。
江辰的脑子异常冷静。
这不是不尊重死者。
而是在这种剧烈的颠簸中，遗体随时可能向前或向侧面倒下，一旦卡住或者碰到任何一个操纵设备，就是二次灾难。
他必须排除掉这个驾驶舱里最大的不稳定因素。
这是一个艰难的决定，但他没有时间犹豫。
他左手死死顶住驾驶杆，维持着飞机的平衡，然后解开了自己的安全带，侧过身，将大半个身体探向右侧的机长位。
机长的安全带扣得很紧。
江辰一只手发力，很难解开。
他只能用更别扭的姿势，将身体更深地探过去，用两根手指费力地去按那个红色的解锁按钮。
飞机又是一阵剧烈的颠簸。
江辰的头狠狠撞在旁边的舱壁上，眼前一阵发黑。
他咬着牙，稳住心神，继续手上的动作。
“咔哒。”
安全带终于解开了。
就在他准备将机长推回座椅深处，再用安全带重新固定住的时候，他注意到了机长的手。
那只手，青筋毕露，死死地攥着什么东西。
江辰愣了一下。
他伸出手，轻轻地、一根一根地掰开机长已经僵硬的手指。
那是一张照片。
一张被塑料封皮包裹着的全家福。
照片的边角已经被血浸透。
照片上，机长穿着一身笔挺的制服，笑得温和。
他身边是一个温柔的女人，怀里抱着一个看起来只有四五岁的小女孩。
小女孩扎着两个羊角辫，手里拿着一个飞机模型，笑得没心没肺。
照片的背面，似乎用笔写了字。
但字迹已经被血完全染红，模糊不清了。
江辰拿着那张照片，动作停住了。
这不是一串冰冷的遇难者数字。
这是一个丈夫。
一个父亲。
客舱里那数百名乘客，他们每一个人背后，都有一个这样的家庭。
有等待他们回家的爱人，有盼着他们归来的孩子，有牵挂着他们的父母。
江辰将照片小心翼翼地，重新塞回了机长制服的胸前口袋里。
他做这个动作的时候，异常认真。
然后，他用尽全力，将机长的身体重新推正，靠在座椅的靠背上。
他拉过安全带，再一次，将它牢牢扣死。
这一次，他把带子收得极紧，确保无论怎么颠簸，这位机长都能有尊严地、安稳地坐在这里。
做完这一切，江辰坐回了自己的位置。
他重新系好安全带，双手再一次握住了那根沉重的驾驶杆。
他必须带他们回家。
嗡——呜——嘎！
左侧发动机的噪音，突然变得更加尖锐刺耳，最后化作一声不甘的悲鸣。
然后，那股持续的震动和噪音，消失了。
驾驶舱内，瞬间安静了一半。
左发，停车！
机身猛地向左侧偏转，机头开始下坠。
单发失效！
江辰的瞳孔猛缩，几乎是条件反射般地，右脚将方向舵一脚踩到底！
他用尽全身的力气，对抗着飞机偏航的巨大力道。
汗水，从他的每一寸皮肤下渗出。
“咚！咚！咚！”
就在这时，一阵猛烈的、带着哭腔的敲击声，从他身后的驾驶舱门传来！
“机长！张机长！里面有人吗？！”
“回答我！！”