凌晨的露水还凝在窗棂上时，李府的院门就吱呀一声开了。三辆马车停在巷口，车夫正麻利地往车上搬着零件箱，铁制的齿轮和木轴碰撞在一起，发出沉闷的声响。李砚穿着一身便于活动的短打，手里拿着卷抽水机的总装图，仔细核对着零件清单。
“都齐了吗？” 他抬头问管事。
“回掌柜的，轴承、曲柄、活塞都装上车了，还有苏小姐要的工具箱也带上了。” 管事点头哈腰地应着。
话音刚落，一阵急促的马蹄声由远及近。苏清月骑着她那匹枣红马，一身湖蓝色的劲装，肩上搭着件素色披风，远远看上去像一株迎着晨风的青竹。她翻身下马，将缰绳扔给随从，快步走到李砚面前：“可以出发了吗？”
“就等你了。” 李砚笑了笑，目光落在她腰间的短剑上，“去乡下测试，带这个做什么？”
“防身用。” 苏清月拍了拍剑柄，眼底闪过一丝狡黠，“说不定能遇上不开眼的劫匪，正好让他们见识见识我的剑法。”
李砚无奈地摇摇头，知道她又在说笑。苏清月虽然看着英气，却从未真的动过手，那柄短剑更多时候只是个装饰。
马车在坑洼的土路上颠簸起来，车轮碾过碎石子，发出咯吱咯吱的响声。苏清月却毫无倦意，她盘腿坐在车厢的软垫上，手里拿着抽水机的零件图，借着从车帘缝隙透进来的晨光反复琢磨。图纸边缘已经被她翻得起了毛边，上面用朱砂笔标注着各种修改意见。
“你看这里，” 她忽然指着图纸上的活塞部位，笔尖在 “木塞” 两个字上敲了敲，“之前设计的是光秃秃的木塞，我觉得密封性可能不够好。如果用牛皮把木塞包裹起来，再在边缘刻上几道凹槽，会不会更严密？”
李砚凑过去细看，晨光恰好透过车帘的缝隙落在她的睫毛上，投下淡淡的阴影，像蝶翼停驻在眼睑上。他定了定神，指着图纸道：“是个好主意，牛皮的韧性确实比木头好。不过牛皮遇水容易发胀，时间长了可能会卡住活塞筒。或许可以试试浸过桐油的麻布，既防水又有弹性。”
“浸桐油的麻布？” 苏清月眼睛一亮，“这个法子好！我怎么没想到？桐油能防腐，麻布的透气性又能缓解膨胀，确实比牛皮合适。” 她立刻拿起炭笔，在图纸上修改起来，笔尖划过纸面的沙沙声，在摇晃的车厢里显得格外清晰。
两人一路讨论着技术细节，从齿轮的咬合间隙到水轮的叶片角度，偶尔为某个参数争得面红耳赤，转眼又因为想到更好的解决方案而相视而笑。原本需要两个时辰的颠簸路程，竟在不知不觉中走到了尽头。
马车刚停稳，就听到一阵喧闹的人声。预定测试抽水机的村落就在路边，几十名村民早已围在田边等候，男女老少都有，手里还拿着锄头、扁担，像是在迎接什么大人物。看到李砚他们从马车上下来，人群立刻骚动起来。
“那就是李掌柜吧？听说就是他造出了能让水往高处流的机器！” 一个穿着补丁衣裳的汉子踮着脚张望。
“看着不像神仙啊，跟咱们差不多嘛。” 旁边的老婆婆眯着眼睛打量。
“别瞎说，能造出那种神物的，肯定不是凡人！” 有人立刻反驳。
李砚笑着朝众人拱手：“各位乡亲，让大家久等了。”
“李掌柜客气了！” 村长跑上前来，手里还捧着个粗瓷碗，“俺们给您备了点热茶，先暖暖身子。”
“多谢村长。” 李砚接过茶碗，又指了指苏清月，“这位是苏小姐，懂机械的行家，今天特意来帮咱们调试机器。”
苏清月朝村民们点了点头，没有寻常大家闺秀的矜持，反而撸起了袖子：“别耽误时间了，赶紧把机器卸下来吧。”
村民们这才注意到苏清月，见她穿着男装似的劲装，说话干脆利落，都有些惊讶。但听说她是行家，也不敢怠慢，纷纷上前帮忙搬卸零件。
李砚指挥着工匠们在河边组装抽水机，苏清月在一旁帮忙递工具，偶尔还会纠正工匠的安装角度：“这个轴承装反了，凸面应该朝里，不然会磨损轴套。”“齿轮的咬合太松了，再加个垫片。” 她的声音清亮，指令明确，连经验最老的工匠都不由得佩服。
翠儿虽然没来，但她凌晨起早做的芝麻糕被李砚装进了食盒。趁着组装的间隙，李砚把芝麻糕分给众人：“尝尝，这是我们府里姑娘做的，垫垫肚子。”
村民们接过芝麻糕，咬一口，软糯香甜的味道在舌尖化开。一个抱着孩子的妇人赞道：“这手艺真好，比城里点心铺的还好吃！” 李砚听着，心里忽然涌上一股暖意，仿佛看到翠儿在灶台前忙碌的身影。
太阳升到头顶时，抽水机终于组装完毕。这台机器比之前的水力研磨机复杂得多，黄铜轴承在阳光下闪着光，曲柄连杆连接着活塞筒，水轮的叶片被打磨得光滑圆润，一看就费了不少功夫。李砚让人将抽水机固定在河边的青石基座上，又在出水口接了丈许长的竹管，竹管的另一端通向不远处干涸的稻田。
稻田里的泥土已经裂成了一块块，像老人脸上的皱纹，去年冬天没下几场雪，开春又少雨，眼看就要误了农时。村民们都屏住了呼吸，紧紧盯着那台铁家伙，手心全是汗。
“开闸！” 李砚深吸一口气，下达了指令。
工匠用力扳动闸门，湍急的河水立刻奔涌而出，冲击在水轮的叶片上。只听 “哗啦啦” 一阵响，水轮开始转动，带动着旁边的曲柄慢慢旋转。随着曲柄的转动，活塞筒里的活塞开始上下往复运动，发出规律的 “噗通、噗通” 声。
“咕噜咕噜 ——” 没过多久，清澈的河水顺着竹管喷涌而出，像一条白色的水龙，稳稳地流进干涸的稻田里。干裂的泥土遇到水，发出细微的 “滋滋” 声，很快就变得湿润黝黑。
村民们先是愣了几秒，随即爆发出震天的欢呼。男人们激动地挥舞着锄头，女人们抱着孩子抹眼泪，几个老人甚至跪倒在田埂上，捧着混着水的泥土失声痛哭：“老天爷！终于有水了！今年终于不用饿肚子了！”
李砚看着眼前的景象，眼眶也有些发热。他前世在实验室里做出过无数成果，发表过十几篇核心期刊论文，却从未有过此刻的成就感。这种亲手改变别人命运的感觉，比任何学术荣誉都要沉甸甸。
苏清月走到他身边，风中扬起她的发丝，眼中闪烁着明亮的光芒：“李砚，你做到了。”
这是她第一次直呼他的名字，没有称呼 “李掌柜”，也没有加 “大人” 的后缀，语气里带着由衷的敬佩。李砚转头看她，阳光洒在她英气的侧脸上，将她下颌的线条勾勒得格外清晰。他忽然觉得心头一动，像有什么东西轻轻撞了一下，连呼吸都漏了半拍。
就在这时，一个负责看管竹管的工匠忽然慌张地跑来：“掌柜的，不好了！竹管接口处漏水了！”
李砚和苏清月赶紧跟着他跑过去，只见竹管与抽水机出水口的连接处，正往外渗着水，虽然不严重，但时间长了肯定会影响灌溉效率。“是压力太大了，” 李砚皱起眉头，用手摸了摸接口处，“竹管太脆，承受不住这么大的水压。”
“我有办法。” 苏清月忽然说道。她让村民找来麻绳和桐油，又让人取来一柄小锤子。只见她将麻绳在桐油里浸泡片刻，然后一圈圈缠在接口处，缠得密密实实，接着用锤子轻轻敲打麻绳，让它紧紧贴合在竹管和出水口的缝隙里。
“这样能暂时堵住漏水，” 她擦了擦手上的桐油，解释道，“麻绳遇水会膨胀，能把缝隙填满。等回去后，咱们用水泥浇筑一个专用的接口，就能彻底解决问题了。”
李砚看着她熟练的操作，心里暗暗佩服。他一直以为苏清月只是理论知识丰富，没想到她还懂得这些田间地头的实用技巧。“你怎么连这个都会？” 他忍不住问。
苏清月笑了笑：“小时候跟着我爹在州府的田庄住过，看老农们修过灌溉渠，学了点皮毛。” 她的笑容在阳光下格外灿烂，像朵迎着风的向日葵。
忙碌到傍晚，抽水机终于稳定运行。竹管里的水流源源不断地涌入稻田，原本干裂的土地已经喝饱了水，泛起湿润的光泽。村民们非要留他们吃饭，村长拉着李砚的手不放：“李掌柜，苏小姐，无论如何得尝尝俺们村的糙米饭，不然就是看不起俺们！”
盛情难却之下，李砚和苏清月只好留下。晚饭就在村长家吃，一张破旧的木桌上摆着糙米饭、野菜汤，还有一盘炒鸡蛋 —— 这在村里已经是最高规格的招待了。但大家吃得格外香甜，尤其是看着窗外田埂上流淌的清水，每个人脸上都带着满足的笑容。
席间，一个头发花白的老农端着个豁口的酒碗，颤巍巍地给李砚敬酒：“李掌柜，您就是俺们的再生父母啊！这碗糙米酒，您一定要喝！”
李砚连忙扶起他：“老人家言重了，我只是做了我该做的。” 他接过酒碗，一饮而尽，米酒的辛辣混着淡淡的米香滑入喉咙，竟有种说不出的畅快。
苏清月看着李砚被村民们簇拥着的样子，忽然凑到他耳边，低声说：“你知道吗？我爹当年被贬，就是因为想在州府推广新的灌溉技术，被人弹劾劳民伤财。”
李砚愣了一下，手里的酒碗差点没端稳。他一直知道苏文渊是从州府贬到县城的，却不知道其中还有这样的缘由。
“我爹当年是州府的通判，” 苏清月的目光变得悠远，像是沉浸在回忆里，“那时候州府下辖的几个县连年干旱，百姓苦不堪言。我爹偶然得到一本西域传来的农书，上面记载着一种坎儿井的灌溉方法，说能把地下水引到田里。他觉得这是个好办法，就上书知府，请求在全州推广。”
她顿了顿，拿起桌上的茶壶给自己倒了碗水，继续说道：“可那时候州府的财政早就被知府挪用得差不多了，哪有闲钱修坎儿井？我爹性子倔，觉得只要能救百姓，再难也得干。他自己带头捐了俸禄，又动员乡绅富商捐款，好不容易凑够了钱，在三个县开了工。”
“结果呢？” 李砚追问，他已经猜到了大概。
“结果工程进行到一半，就有人弹劾他了。” 苏清月的声音低沉了些，“弹劾他的是知府的小舅子，也就是当时的粮道。我爹推广坎儿井，触动了他的利益 —— 你想啊，要是田地都能灌溉了，谁还会高价买他的粮食？”
“他就捏造罪名，说我爹借修水利之名中饱私囊，还说坎儿井破坏风水，会招致天灾。” 苏清月冷笑一声，“那时候朝廷本就对汉人官员多有猜忌，加上知府在旁边煽风点火，一道圣旨下来，坎儿井工程停了，我爹也被贬到了这小县城，成了个无权无势的闲官。”
李砚沉默了。他没想到苏文渊还有这样的过往，更没想到苏清月如此支持自己搞技术革新，是因为这个原因。
“所以我才想帮你，” 苏清月转过头，认真地看着他，眼底有星光闪烁，“我不想让你重蹈我爹的覆辙。你有才华，有想法，更重要的是你有改变现状的勇气，这样的人，不该被埋没。”
李砚的心头像是被什么东西撞了一下，又酸又暖。他看着苏清月清澈的眼睛，忽然明白了她那份超越儿女情长的支持 —— 那是一种希望，一种对理想主义的坚守，一种不想让父辈遗憾重演的执着。
夜色渐深，田埂上的虫鸣此起彼伏。李砚和苏清月谢绝了村民的挽留，乘着马车往县城赶。车厢里很安静，只有车轮滚动的轱辘声和偶尔传来的夜鸟啼鸣。李砚靠在车窗上，看着窗外掠过的树影，忽然想起了翠儿。
不知道她现在在做什么？是不是已经睡了？还是像往常一样，在书房留着一盏灯等他回去？早上出门时，她塞给他的那个暖手炉，现在还揣在怀里，余温尚存。他仿佛能看到她站在门口，望着马车远去的方向，眉头微蹙的样子。
“在想什么？” 苏清月的声音打破了沉默，她一直看着窗外，不知道是不是早就看出了他的走神。
“没什么，” 李砚笑了笑，掩饰着内心的波动，“在想明天怎么改进那个接口。用水泥浇筑的话，得先做个木模，还得算好膨胀系数。”
苏清月看了他一眼，眼神里带着一丝了然，却没有戳破。她沉默了片刻，忽然道：“翠儿姑娘对你很好。”
李砚心里一紧，握着暖手炉的手指不自觉地收紧了：“嗯，她一直很照顾我。”
“但她不懂你的世界，” 苏清月的声音很轻，像夜风拂过水面，却带着一种不容置疑的笃定，“她不知道什么是杠杆原理，也不明白为什么水会往高处流。她给你做芝麻糕，为你缝衣裳，这些很好，很温暖。可当你看着抽水机成功运转时，那种从心底里涌出来的喜悦，她能懂吗？”
李砚皱起眉头：“感情不是靠这些来衡量的。她的好，不在这些地方。”
“可共同语言很重要，” 苏清月转过头，目光灼灼地看着他，“就像这抽水机，只有齿轮和活塞配合默契，才能发挥最大的作用。两个人在一起，若是连对方最在意的东西都不懂，又能走多远呢？”
李砚被她说得哑口无言。他不得不承认，苏清月的话有道理。和翠儿在一起，他感受到的是踏实的温暖，是疲惫时的依靠，是烟火气的安稳。可那种讨论技术时的一拍即合，那种看到成果时的相视一笑，那种智力碰撞产生的火花，他从未在翠儿身上感受过。
这两种感觉，像两股不同方向的力，在他心里拉扯着，让他左右为难。
回到县城时，已经是深夜。街道上空无一人，只有几盏路灯在风中摇曳，投下昏黄的光晕。马车刚停在李府门口，李砚就看到府门前的石阶上，坐着一个熟悉的身影。
是翠儿。
她穿着件厚棉袄，怀里抱着一盏灯笼，灯笼的光映着她的脸，显得格外柔和。听到马车声，她立刻站起身，快步跑了过来，灯笼在她手里轻轻晃动：“李大哥，你回来了！”
“这么晚了，你怎么还在这里等？” 李砚跳下车，看着她冻得通红的脸颊和鼻尖，心里一阵心疼。夜风吹起她额前的碎发，露出光洁的额头，上面还沾着点灰尘，像是等了很久。
“我担心你，” 翠儿的声音带着哭腔，眼泪在眼眶里打转，“下午听张伯说乡下路不好走，晚上又起了风，我怕你出事……” 她说着，眼泪就掉了下来，像断了线的珍珠。
看着翠儿担忧的眼神和冻得发僵的手指，李砚心里的那点动摇瞬间消失得无影无踪。他伸手将她揽入怀中，用自己的外衣裹住她：“傻丫头，我这不是好好回来了吗？天这么冷，怎么不知道进屋里等？”
翠儿靠在他的怀里，感受着他身上的温度和熟悉的气息，所有的委屈和不安都烟消云散了。她紧紧抱住李砚的腰，把脸埋在他的胸口，闷闷地说：“我怕我一进去，你回来了就看不到我了。”
李砚的心像被什么东西揪了一下，又酸又软。他轻轻拍着她的背，低声说：“对不起，让你等这么久。”
这一幕，被马车上的苏清月看得清清楚楚。她原本想下车和李砚说声再见，看到这一幕，却默默地放下了车帘。“走吧。” 她对车夫说，声音听不出情绪。
马车缓缓驶离，苏清月靠在车窗上，看着李府的灯火越来越远，最终消失在巷口。她抬手摸了摸耳垂上的银坠子，那是母亲留下的 “等时器”，此刻正随着马车的晃动轻轻摆动。
她知道，自己和李砚之间，隔着的不仅仅是懂不懂杠杆原理的距离。还有翠儿那份细水长流的陪伴，那份融入柴米油盐的温情，那是她这样的人，永远给不了李砚的东西。
回到府中，李砚让翠儿赶紧回房休息，可翠儿却坚持要给他热饭：“我炖了鸡汤，一直在灶上温着，你肯定饿了。”
李砚拗不过她，只好跟着她去厨房。厨房的灶膛里还留着余火，映得翠儿的脸红红的。她麻利地盛出鸡汤，又端来一盘早就备好的酱菜，动作熟练而自然。
看着翠儿在灶台前忙碌的身影，听着汤勺碰撞碗沿的叮当声，闻着空气中弥漫的鸡汤香气，李砚忽然觉得，这才是他想要的生活。简单、温暖，充满了人间烟火气。苏清月带来的激情和共鸣固然动人，但翠儿给予的安稳和踏实，才是他穿越到这个陌生时代后，最渴望的归宿。
第二天一早，李砚正在书房研究抽水机接口的改进方案，管家拿着一张烫金帖子走进来：“掌柜的，慕容府派人送帖子来了，说明天就是赏花宴，请您务必赏光。”
李砚拿起帖子，上面的字迹娟秀雅致，一看就是慕容雪的手笔。他皱了皱眉，心里有些犹豫。经历了昨晚的事，他忽然觉得那些社交场合有些索然无味。
就在这时，苏清月推门走了进来。她今天换了身素雅的襦裙，少了些英气，多了几分温婉。“听说慕容家的赏花宴就在明天？” 她笑着问。
“嗯，” 李砚点了点头，“正纠结要不要去。”
“去吧。” 苏清月出乎意料地支持，“慕容家在州府很有势力，尤其是和工部的关系不一般。你的抽水机想要在全州推广，少不了他们的帮忙。去见见那些官员，对你没坏处。”
李砚有些惊讶地看着她：“你不反对？” 他还以为，以她的性子，会觉得这种场合虚伪造作。
苏清月笑了笑，阳光透过窗棂落在她脸上，显得格外坦荡：“我不是那种小肚鸡肠的女人。公私要分明，我支持你的事业，自然也支持你为事业所做的努力。而且，” 她顿了顿，眼神里带着一丝狡黠，“我相信你的选择。”
李砚看着苏清月坦荡的眼神，心里忽然明白了什么。她不是不介意，而是选择了尊重。这种尊重，比任何激烈的反对都更让他心生敬佩。
他拿起帖子，对管家说：“回复慕容小姐，就说我准时到。”
管家应声退下，书房里只剩下李砚和苏清月。两人对视一眼，都从对方眼中看到了一丝复杂的情绪。
李砚知道，这场赏花宴，绝不仅仅是一场普通的社交活动。它更像是一场考验，不仅是对他事业的考验，更是对他感情的考验。慕容雪的温柔攻势，苏清月的默默支持，翠儿的无声等待…… 所有的纠葛都将在那里交汇。
但他已经做好了准备。无论结果如何，他都会坦然面对。因为经过乡下的这次测试，经过那个被泪水和欢呼填满的白天，经过那个被回忆和倾诉占据的夜晚，经过看到翠儿在寒风中等待的瞬间，他心里的那杆秤，已经渐渐明晰了。
窗外的阳光正好，照在抽水机的图纸上，将 “水泥接口” 四个字映照得格外清晰。李砚握紧了手中的笔，他知道，无论是事业还是感情，接下来的每一步，都需要像设计抽水机一样，认真、坚定，且无愧于心。