江宁收下这些小的东西，低声道谢。心里的警惕像一块坚冰，在日复一日的、无声的注视和这些微小的细节里，似乎被某种温度缓慢地、不易察觉地侵蚀着边缘。
她开始习惯别墅里那种空旷的安静，习惯陈伯无声的存在，甚至，习惯每天进门时，那道如影随形、沉甸甸的目光。
周末，楚云生应酬回来得很晚。浓重的酒气先于他的人侵入了客厅。陈伯快步上前，想要搀扶，被他抬手挥开。
他脚步有些不稳，但腰背依旧挺直，深色的西装外套随意地搭在臂弯，领带扯松了，露出滚动的喉结。
客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄。江宁蜷在宽大的沙发一角，腿上摊着一本厚厚的《西方芭蕾史》。
她看得入神，暖黄的光线勾勒着她柔和的侧脸轮廓，几缕碎发散落在颊边。她穿着柔软的棉质睡裙，露出纤细的脚踝和小腿，在昏暗的光线下，白得像上好的瓷器。
楚云生停在客厅入口的阴影里。酒精让他的视线有些模糊，眼前的一切都像隔着一层晃动的毛玻璃。
那个蜷在沙发里的身影，安静，专注，美好得不真实。像一幅珍藏了太久、只在最深沉的梦里才敢拿出来细细品味的画。心脏在胸腔里沉重地撞击，带着一种灼热的、陌生的鼓噪。
陈伯已经悄然退下。
他忘了呼吸，忘了自己身在何处。脚步不受控制地朝那片暖光走去，踩在地毯上，无声无息。
江宁听到一点细微的动静，以为是陈伯，头也没抬，指尖翻过一页书页。直到一片浓重的阴影完全笼罩下来，带着强烈的酒气和一种极具侵略性的压迫感。她猛地抬头。
楚云生就站在沙发前，离她极近。他微微俯身，深邃的眼眸里映着落地灯的光，却像蒙着一层浓雾，看不清情绪。
他的目光紧紧锁在她脸上，带着一种江宁从未见过的、近乎贪婪的专注，还有一丝她无法理解的脆弱。
“宁宁…”他低喃，声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过。那声音里带着一种奇异的、梦呓般的温柔。
江宁浑身的汗毛瞬间炸起。巨大的危机感让她本能地向后缩，脊背紧紧抵住沙发靠背。
“楚先生？你…你喝醉了？”她的声音带着明显的颤抖。
楚云生像是没听见。他伸出手，带着薄茧的指腹，带着滚烫的温度，轻轻抚上她的脸颊。那触感让江宁猛地一颤，像被电流击中。她惊恐地睁大眼睛。
他的指腹缓缓摩挲着她细腻的皮肤，动作带着一种近乎虔诚的珍视，眼神却越来越迷离。他俯身，靠得更近，温热的、带着浓烈酒气的呼吸拂过她的唇瓣。
江宁脑中一片空白，只剩下尖锐的警报。在他滚烫的唇即将落下的瞬间，她用尽全身力气，猛地抬手推在他坚实的胸膛上。
“不要！”
她的声音尖利，带着哭腔，在寂静的客厅里格外刺耳。
楚云生被她推得向后踉跄了一步，迷蒙的眼神似乎被这声尖叫刺穿了一个洞，短暂的清明一闪而过。
他看清了江宁脸上清晰的恐惧和泪水，看清了自己失控的举动。那点清明瞬间被巨大的错愕和冰冷的懊悔淹没。
江宁像受惊的兔子，从沙发上一跃而起，赤着脚，头也不回地冲向楼梯，脚步声慌乱地消失在二楼。