4
第二天，单位的电话打了过来。是人事部的同事，语气公事公办。
“林晚，馆长让你来一趟。”
我没有换衣服，穿着昨天那身有褶皱的家居服就出了门。
还是那间办公室，还是那股烟味。馆长坐在办公桌后，这次，他抬头看了我一眼。
他的眼神里没有愤怒，只有疲惫。
“林晚，坐。”
我没有动。
他也不在意，从抽屉里拿出两份打印好的文件，推到桌子边缘。
一份是《公开道歉信》，另一份是《主动离职申请书》。
“信我已经找人帮你拟好了，态度诚恳，措辞得当，既承认了工作失误，也保全了个人颜面。”
“签了字，再把离职申请也签了。单位会给你一个‘因个人原因主动离职’的结局。”
他看着我。
“这是单位能给你的，最后的机会了。”
我看着那两张白纸黑字的文件。
我笑了。
声音很轻，在安静的办公室里很清晰。
馆长的眉头皱了起来。
“你笑什么？”
我抬起头，直视着他。
“我不签。”
馆长的脸色变了。他猛地站起来，手拍在桌子上。
“林晚！你不要不识抬举！”
“你以为你现在还有选择的余地吗？你已经被全网指责！你影响了纪念馆的声誉！单位没有直接开除你，已经是最大的处理余地了！”
我看着他。
“那就开除我。”
他呼吸加重，指着我的鼻子。
“好，好！这是你自找的！我会立刻启动程序，开除你！并且会在你的档案上记录此事！”
我转身，拉开了办公室的门。
回到家，我没有崩溃，也没有哭。
我走到书桌前，打开电脑，主机发出了轻微的嗡鸣。
我在一个社交平台上，注册了一个新的账号。
在昵称那一栏，我敲下四个字：历史的底稿。
然后，我创建了第一篇文档，在标题处打下了一行字。
《除了抽烟，鲁迅还有哪些“不完美”的瞬间？》
我把文章发了出去。
每个字都经过查证，引用的资料全部标明了出处。
我没攻击任何人，只是陈述事实。
我守在电脑前，反复刷新页面。
一小时，两小时。
阅读量停在两位数，评论区空空如也。
直到深夜，第一条评论出现。
“还在洗？脸皮真厚。”
瞬间，第二条，第三条涌了进来。
“长篇大论谁看啊，反正你就是错了。”
“单位都把你停职了，还装什么大尾巴狼。”
“@周铭，快来看你那个拎不清的前女友，还在死鸭子嘴硬呢。”
评论的头像和ID高度一致，是水军。
他们不看内容，只为淹没我，攻击我。
我没有回复，关掉了网页。
靠在椅子上，看着漆黑的屏幕。
第二天，我打开了电脑里的视频剪辑软件。
我找到一张著名的历史照片，斯大林身边，一个曾被他倚重的同志，后来被清洗了。在后来的版本里，那个人的位置，被空气取代。
我把两张照片并排放在一起。
屏幕上打出黑色的字幕。
【1926年，他在。】
【1940年，他消失了。】
【历史被修正了。】
背景音只有节拍器单调的滴答声。视频很短，三十秒。
做完，我将它上传到“历史的底稿”这个账号。
标题是：《他们动手的，不止是鲁迅先生的烟》。
视频发出后，我没有再看。