第二章
卫修竹的脸色瞬间变得煞白，他猛地站起身，眼中满是惊骇与不敢置信。
那个他刚刚还在心里念叨的人，怎么可能……他不敢再想下去，立刻抓起外套，冲出门外：“备马！”
马蹄声急促地响起，卫修竹一路狂奔至城南。
他远远地就看到了围在那里的人群，心如擂鼓，几乎要跳出胸腔。
他下马冲进人群，拨开那些围观的人，直奔那具被白布覆盖的尸体而去。
“不，不可能！”
当他掀开白布，看到那张陌生的脸时，卫修竹松了一口气，随即又是一阵后怕。
他喃喃自语：“我就说嘛，沈知意怎么可能这么容易死？”
卫修竹闭了闭眼，定了定神，随即转身吩咐身边的人：“立刻派人去找夫人的行踪！”
她一个人在外面太危险了，他要把她接回来！
然而，就在他准备离开的时候，远处忽然传来一阵嘈杂声。
一个小厮慌慌张张地跑过来，声音里带着哭腔：“少爷，不好了！庄姑娘她……她上吊寻死了！”
卫修竹的脸色瞬间变得铁青，庄书瑶，她又在这个时候添什么乱？
5.
寅时的夜色还未散尽，马车碾过青石板的声音在寂静的街道上格外清晰。我靠在车壁上，指尖无意识地摩挲着那支木簪，心里空落落的，像是被人生生剜去了一块。
“姑娘，前面有人拦车！”
车夫突然的惊呼让我的心猛地一跳。
马匹嘶鸣着扬起前蹄，车厢剧烈摇晃的瞬间，我的额头重重磕在窗棂上。温热的液体顺着眉骨滑下，在唇边尝到铁锈味时，我才意识到自己流血了。
可这些疼痛都比不上掀开车帘那一刻的心悸。
卫修竹。
他站在朦胧的晨雾里，发冠歪斜，几缕散落的发丝被露水打湿贴在额前。月白色的锦袍下摆沾满泥点，靴面上还带着新鲜的血迹，像是狂奔时被碎石划破的。那双总是从容不迫的手此刻死死攥着车辕，骨节泛着青白。
我怔怔望着他急促起伏的胸膛，一个荒唐的念头突然破土而出：
他后悔了？
这个猜测让我的心跳快得发疼。
也许他彻夜未眠终于想通，也许他发觉庄书瑶并非良配，也许……也许他终究舍不得这十年情意。
我甚至看见他唇瓣微颤，似乎要说什么——
“沈知意！”
下一秒，手腕传来剧痛。
他一把将我拽出马车，力道大得让我踉跄着跪倒在地。碎石子硌进膝盖的伤口，可这点疼比起他眼中的怒火根本不值一提。
“你就这么恨她？”他每个字都像淬了冰，掐着我下巴迫我抬头，“恨到要逼死她才甘心？！”
我这才看清他通红的眼底不是心疼，而是滔天的恨意。方才以为的“后悔”，不过是我又一次可笑的自作多情。
晨风吹散最后一丝雾气，也吹凉了我心头那点可悲的希冀。
我浑身一僵，茫然地看着他：“……什么？”
“装什么傻！”他猛地将我拽下马车，我踉跄着跌在地上，膝盖磕得生疼，可他却视若无睹，居高临下地睨着我，字字如刀，“书瑶自尽了！若不是我发现得早，她现在已经是一具尸体了！”
我如遭雷击，耳边嗡嗡作响。
庄书瑶……自尽了？
可这怎么可能？我明明什么都没做！
“我没有……”我艰难地开口，声音发抖，“我离开时，她还好好的……”
“好好的？”卫修竹冷笑一声，从怀中掏出一封信狠狠砸在我身上，“那你告诉我，这是什么？！”
我颤抖着展开信纸，上面是庄书瑶的字迹——
“修竹，知意妹妹今日来见我，说若我不离开你，她便让你我此生不得安宁……我实在无颜再活下去了……”
我眼前一黑，几乎要笑出声来。
她陷害我。
卫修竹却已经不由分说地拽起我，声音冷得像冰：“跟我回去，给她赔罪。”
“赔罪？”我抬头看他，忽然觉得荒唐至极，“卫修竹，你凭什么认定是我逼她？”
“除了你还有谁？”他眼底的厌恶毫不掩饰，“你从前就容不下她，如今都要和离了，还要害她性命？！”
我死死咬着唇，直到尝到血腥味才松开。
原来在他心里，我早就是个恶毒的女人了。
6.
厢房里弥漫着浓重的药味，庄书瑶躺在锦绣堆里，面色青白得像个纸人。
大夫刚换完药，摇头叹道：“这位姑娘气血两亏，若再这般失血下去……”话未说完，目光却往我这边瞥了一眼。
卫修竹立即追问：“可有解救之法？”
“若有上好的血灵芝……”老大夫捋着胡须，“或可吊住一口气。”
屋内霎时静得可怕。
我看见卫修竹的背影明显僵住，他当然知道，我兄长曾用半条命为我换来过一株血灵芝。
因我从小体弱多病，气血亏空，所以兄长冒着生命危险去西域，为我取回了这株血灵芝。
“知意。”卫修竹突然转身，那双曾为我描眉的手此刻紧握成拳。他眼底翻涌着太多情绪，最后化作一声压抑的：“把药拿出来。”
这语气让我想起前世。
那时他也是这样站在床前，说着说着突然砸了茶盏：“你兄长的命是命，书瑶的命就不是命吗？”
“这本就是你的过错。”记忆里的他掐着我下巴冷笑，“现在弥补还来得及。”
而此刻，现实与前世重叠。
卫修竹的喉结滚动了几下，终究没说出更伤人的话，只是重复道：“……把药给我。”
我望着床幔上摇晃的流苏，忽然觉得荒谬。
前世我死死抱着药匣哭闹，换来他一句“毒妇”。
如今我平静地吩咐丫鬟将那株血灵芝拿来：“拿来给卫将军。”
听到我这句话，卫修竹明显怔住，伸出的手都悬在半空。
窗外更漏声滴滴答答，像在数着这荒唐的沉默。
“你……”他声音突然哑了，“当真肯给？”
丫鬟取出盛放着血灵芝的匣子，递给我。
“拿去吧。”我将紫檀匣放在桌上，匣子开启时，血灵芝泛着暗红的光，“她若死了，你岂不是要恨我一辈子？”
卫修竹的手在碰到匣子时抖了一下。他抬头看我，嘴唇动了动，最终只低声道：“……多谢。”
我转身时，听见老大夫惊喜的呼声，听见卫修竹急切地吩咐煎药，听见庄书瑶微弱的呻吟……
这些声音渐渐远去，就像那株本该救兄长性命的血灵芝，永远消失在我的生命里。
7.
厢房内的药香渐渐被晨风冲淡，庄书瑶的面色终于透出几分血色。
卫修竹坐在床沿，指腹轻轻抚过她腕间的脉搏，那小心翼翼的模样，仿佛捧着一尊易碎的琉璃。
直到老大夫再三保证“姑娘已无大碍”，他紧绷的肩线才稍稍松懈。
“将军……”庄书瑶气若游丝地唤他，指尖勾住他的衣袖。
他却突然起身，像是终于记起屋里还有个人。转身时，锦袍带起的气流拂动了屏风旁的纱幔，露出角落里我的身影。
“知意……”他喉结滚动，声音里掺着夜未眠的沙哑，“方才……是我太着急了。”
我望着青砖地上摇曳的树影，没有接话。
这道歉来得太迟，迟到已经无关痛痒。
他似乎被我的沉默刺痛，向前迈了半步又停住。
晨曦穿过雕花窗棂，在他脸上投下斑驳的光影，将那些欲言又止的神情照得无所遁形。
“你兄长那药……”他艰难地开口，“我会派人去西域再寻……”
“不必。”我打断他，声音轻得像拂晓的薄雾，“血灵芝百年难遇，卫将军不必费心。”
他下颌线骤然绷紧。这个称呼像柄小刀，在我们之间划出清晰的裂痕。
“即便和离，”他忽然抓住我的手腕，掌心滚烫，“你也永远都是卫府的人。你畏寒的毛病需要长白山的人参温养，卫府会一直给你……”
“卫修竹。”我轻轻抽回手，看向他，一字一句的说道：“我们什么时候去拿官府的和离书？”
“什么？”卫修竹似乎是没有听明白，怔了一下。
我又说道：“和离书上若是没有官印，便不会生效。也就是说，即便我走到天涯海角，我也都是你卫家妇。”
我抬起眼看他骤然收缩的瞳孔，问道：“难不成你要我顶着这个身份，看你们琴瑟和鸣吗？”
窗外传来早起的雀儿啁啾，衬得屋内死寂更甚。
他眼底翻涌的情绪渐渐沉淀，最终化作一声几不可闻的叹息。
“现在就去。”他转身取下挂在屏风上的官服，玉带扣碰出清脆的响，“我如你的愿。”
当第一缕阳光彻底驱散夜色时，我们一前一后迈出门槛。
他玄色官靴踏过石阶上的露水，再没有回头看一眼。
8.
官衙外的青石阶上还凝着晨露，我握着那张薄薄的和离书，指尖微微发颤。
终于，自由了。
还未等我走下台阶，远处突然传来一阵急促的脚步声。
“逆子！”
卫母的声音如惊雷炸响，她鬓发散乱，显然是匆匆赶来的，身后跟着几个慌乱的丫鬟。
她一把拽住卫修竹的衣袖，扬手便是一记耳光——
“啪！”
清脆的巴掌声在寂静的晨色中格外刺耳。
卫修竹偏着头，脸颊迅速红肿起来，却抿着唇一言不发。
“你疯了是不是？！”卫母声音发抖，指着官衙的匾额，眼眶通红，“知意哪里对不起你？你非要跟她闹到和离的地步？！那个庄书瑶给你灌了什么迷魂汤，让你连良心都不要了？！”
卫修竹终于抬眸，嗓音低哑：“母亲，此事与书瑶无关，是我自己的决定。”
“放屁！”卫母气得浑身发抖，“你真当我不知道？庄书瑶前脚悬梁，后脚你就逼知意拿药救人！你扪心自问，若没有知意兄长的药，她庄书瑶现在还能喘气吗？！”
我站在一旁，静静地看着这一幕。
卫修竹的喉结滚动了一下，目光扫过我，又迅速移开：“夫妻缘分已尽，强求无益。”
“缘分已尽？”卫母冷笑一声，突然从袖中掏出一封信摔在他脸上，“那你看看这是什么！”
信纸飘落在地，我垂眸瞥见上面的字迹，是庄书瑶写给卫母的。
“老夫人容禀，妾身与卫将军两情相悦，奈何知意妹妹始终不肯成全。若老夫人也执意阻拦，妾身唯有一死……”
卫修竹脸色骤变：“这信哪来的？”
“她亲自送到我手上的！”卫母气得声音发颤，“她以为用死就能威胁我让她进门？我告诉你，只要我活着一天，她就别想踏进卫家大门！”
我忽然觉得可笑。
原来，庄书瑶不止陷害了我，还去威胁了卫母。
卫修竹攥紧拳头，指节泛白，却仍固执道：“母亲，书瑶不是那样的人，这信定有误会。”
“误会？”卫母失望地看着他，缓缓摇头，“修竹，你从小聪明，怎么偏偏在这事上瞎了眼？”
她不再理会卫修竹，转身拉住我的手，语气软了下来：“知意，你别跟他一般见识，他就是一时糊涂，你再给他一次机会，好不好？”
我看着她殷切的眼神，忽然想起前世。
卫修竹死后，卫母疯了一般冲进我的院子，用白绫死死勒住我的脖子，嘶吼着：“你还我儿子！还我儿子！”
那时的她，可没有半分如今的慈爱。
可这一世，她终究还没走到那一步。
我轻轻抽回手，低声道：“卫老夫人，我和卫修竹缘分已尽。”
她急了：“即便是修竹对你不好，可你忍心丢下我老太太一个人吗？你在我心里，就跟我亲生女儿没有半分区别。”
再好，也比不上亲生儿子在您心里的分量。
我笑了笑，语气平静，“庄书瑶，是卫修竹的命。您若执意阻拦，只怕会闹出更大的乱子，何必呢？”
卫母怔住，眼底闪过一丝慌乱：“知意，你这话……”
我没再解释，朝她行了一礼，转身离开。
身后传来卫母的啜泣和卫修竹压抑的呼吸声，可我一次都没有回头。
这一次，我终于学会了，先放手的人，才不会疼。
9.
“作孽啊！”卫母的哭喊声撕裂了清晨的宁静，她踉跄着追出几步，发间的金凤钗在晨光中剧烈摇晃，可最终还是停了下来。
“修竹！你真是瞎了眼啊！”
“知意那孩子对你多好啊！”卫母的声音突然哽咽，“她为你熬药熬到三更天，自己咳血都不让人告诉你，你如今为了个蛇蝎心肠的……”
“母亲！”他猝然转身，袖中攥着的信纸发出不堪重负的脆响。
可当对上母亲通红的双眼时，那些辩白突然卡在喉间。
一个时辰前，沈知意平静递出药匣的模样浮现在眼前。她甚至没多看他一眼，仿佛他是件无关紧要的玩意。
这个认知让心脏像被无形的手攥住。
从前那个被茶水烫到指尖都要找他撒娇的姑娘，什么时候变成这样了？
“您别管了。”他最终只生硬地挤出这句，转身便朝着卫府走去。
青石小径两侧的芍药开得正艳，恍惚想起去年沈知意蹲在这里松土时，仰头冲他笑说：“等来年花开的时候，咱们可要一起看。”
现在花开了，人却走了。
“将军？”侍卫担忧地唤他。
卫修竹猛地回神，这才发现掌心被指甲掐出四个月牙形的血痕，而那封被揉皱的信在晨风中簌簌作响。
他忽然不确定了。
如果连母亲都收到了庄书瑶的威胁，那沈知意是不是也……
这个念头让他胸口发闷，强忍着怒意去找庄书瑶。
他猛地踹开房门，惊得屋内的庄书瑶从榻上坐起。
她脸色仍有些苍白，却在看清来人后，唇角微微勾起，露出一抹柔弱的笑：“修竹，你怎么——”
“够了！”
卫修竹将信狠狠砸在她身上，眼底翻涌着暴怒：“我已答应娶你，你为何还要来这一套？”
庄书瑶脸上的笑意渐渐褪去。
她低头瞥了一眼信纸，再抬眼时，眸中已无半分温柔，只剩下冰冷的算计：“我怎么样了？不过是耍了些手段罢了。我若是不这样，你会陪着我吗？”
“可我人已经在这儿了。”
“即便你人在这儿，可你的心呢？”她轻嗤一声，“你夜里做梦喊的是谁的名字，你自己不清楚吗？”
卫修竹瞳孔骤缩，气氛涌上心头。
他猛地伸手掐住她的脖子，力道大得几乎要将她提起来：“你用死来陷害知意？”
“你要杀我？”庄书瑶被掐得呼吸困难，却仍扯出一抹冷笑：“你敢杀我吗？”
“杀了我……你还怎么……查你父亲的死因？”
卫修竹的手猛地一僵。
是了。
他接近庄书瑶，本就是为了查清当年边疆那场蹊跷的战役。父亲和沈家满门战死，唯独庄家全身而退。
这些年，他一直在暗中调查，直到发现庄家与敌国暗通款曲的证据，而庄书瑶，就是唯一的突破口。
可如今……
“你以为这样就能拿捏我？”他嗓音低哑，手上的力道却渐渐松了。
庄书瑶跌坐在榻上，捂着脖子咳嗽了几声，随即又笑起来，眼底带着疯癫的得意：“卫修竹，你这辈子……都要跟我纠缠在一起。”
卫修竹冷冷看她一眼，转身大步离开。
10.
暮色四合时，卫修竹踏进了沈知意的院落。
推开雕花木门的瞬间，一股清冷的空气扑面而来，没有熟悉的药香，没有暖炉的余温，只有死寂。
他的目光扫过妆台，那些他送的金钗玉镯整齐排列着，在暮色中泛着冰冷的光；衣柜里，她最爱的藕荷色罗裙依旧挂着，像是从来没有人碰过一般；梳妆匣上，那盒他特意从江南带回的胭脂原封未动，盖子上的并蒂莲纹落了一层薄灰。
她什么都没带走。
这个认知让他的心跳突然漏了一拍。
他快步走向妆台，猛地拉开最底层的抽屉——
紫檀木匣还在，可里面空空如也。
那支他亲手雕的木簪，不见了。
卫修竹的指尖无意识地摩挲着空匣内壁，那里还留着几道细小的刻痕，是当年他笨手笨脚雕坏时留下的。
记忆突然鲜活起来，他仿佛又看见沈知意及笄那日，红着脸接过木簪时，睫毛上还挂着泪珠的模样。
他微微勾唇，心里明白自己在沈知意心中的地位，她绝对不可能放弃自己，也绝对不会离开自己。
现如今，不过是闹闹脾气罢了。
过几天就好了。
他起身，看到床榻上有一个锦盒。
掀开的刹那，他的血液几乎凝固，里面赫然是沈知意送他的生辰礼物，他明明日日都佩戴在身上，怎么会出现在这里？
是……庄书瑶！
他被耍了。
这个认知像一盆冰水浇下来。
他猛地想起什么，又翻找起来。
紫檀匣子里面盛放着整整齐齐的信件，都是这些时日庄书瑶派人送来的。
里面尽是些夸大之词，有挑衅，有炫耀，有谩骂……
卫修竹的拳头狠狠砸在案几上。
茶盏翻倒，水渍在信笺上晕开。
信中那些诛心之言，此刻像刀子般捅进他自己心里。
卫修竹不敢想，她看到这些时……该有多恨他？
明明他只是想要做场戏，竟不料真的伤到了她。
窗外突然传来更夫的梆子声，惊得他浑身一颤。
三更了。
天这么黑，她一个人能去哪？
那个连雷声都怕的小姑娘，现在是不是正躲在某个角落哭？
“派人去……”他的声音哑得不成样子，又突然顿住。
不，现在还不能找她。
庄家背后牵扯的势力太危险，若让他们知道他在意沈知意，怕是会对她不利。
“将军？”
卫修竹闭了闭眼，再睁开时已恢复平静：“不必找了。”
他弯腰捡起那枚染血的玉佩，指腹轻轻擦过裂痕，像是安慰自己，道：“过几日……她自己会回来。”
这话不知是说给侍卫听，还是说服自己。
就像他刻意忽略桌上那封和离书一样，好像他不去看，就不存在一般。只要他不去想，沈知意就一直在他身旁一样。
11.
临走之前，我去了我家的祠堂，去请我家人的牌位。
我跪在祠堂冰冷的青石地上，指尖触碰兄长牌位的刻痕时，突然想起他出征前夜，也是这样摸着我的发顶说：“知意别怕，等哥哥打了胜仗回来，给你带西域的葡萄酿。”
可他的血，终究没能比葡萄酿先回到长安。
“哥……”我额头抵着牌位，喉间涌上的酸楚几乎要将我淹没，“我……我又没有家了。”
烛火在祠堂里幽幽晃动，将我的影子撕扯得支离破碎。
第一次被抛弃，是六岁那年。
父母奉命镇守边疆，把我留在京中外祖家。离京那日，母亲的红斗篷在风雪里越来越远，我追着马车跑了半条街，最后摔在雪地里，掌心擦出的血把积雪都染红了。
第二次被抛弃，是十二岁生辰那天。
兄长接过父亲的铠甲，临行前把我的小手按在他腰间的佩剑上：“知意替哥哥守着家。”可那把剑最后插在了兄长的胸口，连带着把我最后的依靠也钉在了边疆的黄土里。
第三次被抛弃，是十七岁的雨季。
全家人都战死沙场，独我在灵堂里跪了三天。那时，卫老夫人把我搂进怀里说：“好孩子，以后卫家就是你的家。”
可那时我不知道，原来“家”也是能随时收回的施舍。
第四次被抛弃，就是今日。
卫修竹写下和离书时，笔锋比当年斩杀敌寇的剑还利。他太清楚了——清楚我无处可去，清楚我视他如命，所以他敢把定情信物转赠他人，敢用我们最私密的回忆去讨好新欢。
因为他知道，从前那个被丢下就会哭闹的小女孩，早就学会安静地等所有人回来。
他知道，我没有了家，我唯一在乎的人就只剩下他了，所以他对我做什么，我都不会离开。
可这次，我是真的想要离开了。
凹槽里面的雨水映出我红肿的眼睛。
我忽然想起前世悬梁自尽、以死相逼那日，卫修竹闯进来扯断白绫时说的那句：“你除了闹自杀还会什么？”
当时我不懂他眼里的厌弃从何而来，现在终于明白——他厌恶的不是我的歇斯底里，而是看透了我离不开他的软弱。
一滴雨水落下，在水面泛起的涟漪里，我看见自己扭曲的倒影。
该醒了。
我将家人的牌位收好，又一件件褪下卫家少夫人的行头：累丝金凤冠搁在妆台，缂丝褙子搭在屏风，连脚上绣着并蒂莲的软缎鞋都脱下来端端正正摆好。
最后取下那支木簪时，指尖都在发抖。
粗糙的檀木表面还留着当年他雕刻时划伤的痕迹，就像我这颗心，被他笨拙地捡起来又随手丢掉，早就伤痕累累。
可我还是带走了它。
不是留恋，是要记住——
记住曾有人让我以为，这次真的不会被抛弃了，可结果还是一样。
记住之后再也不要犯这种错误。
寅时的梆子响过三巡，我穿着素白中衣赤脚走出院门。
寒风卷着枯叶扑到脚边，像极了许多年前，那个追着父母马车摔倒的小女孩。
但这次，是我自己转身的。
12.
我拿着和离书离开京都之后，在青河镇做了大夫。
这里远离京都，没有战火，没有权谋，只有寻常百姓的烟火气。
我的医馆开在镇子最热闹的街角，门前种了一排药草，风一吹，满院都是清苦的香气。
镇上的人起初不信我，觉得一个年轻女子，能有什么本事？
可后来，那些头疼脑热、跌打损伤的病症在我手里渐渐痊愈，他们便改了口，唤我一声“活菩萨”。
我诊病只收药钱，有时连药钱也不要。那些农妇们过意不去，便往我门前放一把青菜、一篮鸡蛋，或是几尺粗布。
我渐渐明白，原来这世上最踏实的温暖，不是锦衣玉食，而是靠自己双手挣来的心安。
我以为日子会一直这样平静下去。
直到那日，一队风尘仆仆的骑兵闯进小镇，为首的侍卫跪在我面前，声音发颤：“夫人，将军……快不行了。”
我手中的药碾“咣当”一声砸在地上，药粉洒了一地。
卫修竹……濒死？
明明我都成全他了，明明他该和庄书瑶好好活着，怎么还是走到了这一步？
13.
我终究还是回了京都。
不是旧情难忘，只是因为他曾真心待我好过。那些雷雨夜的陪伴，那些寒冬里的暖手，那些笑着唤我“知意”的温柔，都是真的。
我想要去见他最后一面。
卫府依旧富丽堂皇，可踏入的瞬间，我却觉得陌生至极。
卫母扑过来抓住我的手，哭得几乎站不稳：“知意……修竹他……他心里一直有你啊！”
我怔住。
“他和离是怕查案凶险，连累了你……”卫母的指甲几乎掐进我的肉里，“他最后……只想见你一面……”
屋内药味浓得呛人，卫修竹躺在床榻上，面色灰败，唇边还带着未擦净的血迹。他半阖着眼，呼吸微弱得几乎察觉不到。
我走到床边，轻轻握住他的手。
他的手很凉，再也不是从前那个会为我暖手的少年了。
“知意……”他忽然睁开眼，涣散的眸光一点点聚焦，最后落在我脸上，“我……是不是做梦了？”
“不是梦。”我低声说，“我回来了。”
他笑了，嘴角却溢出一丝血：“我太自大了……中了毒……”
他的声音断断续续，却执拗地要把话说完。
他说他终于查清了当年的惨案，替父亲和我全家报了仇。他说庄家通敌卖国，证据确凿，庄书瑶……也不过是颗棋子。
“谢谢。”我轻声说，“你做得很好。”
他紧紧攥住我的手，像是用尽最后的力气：“卫家的一切……都留给你……够你……好好过一辈子……”
我垂眸，眼泪砸在他手背上。
“知意……”他忽然问，“你还……喜欢我吗？”
我没有回答。
喜欢吗？
或许曾经爱过，可那些伤害也是真的。他自以为是的保护，他毫不犹豫的怀疑，他一次次推开我的手……这些痛，不会因为他的苦衷就消失。
他似乎看懂了我的沉默，眼底的光一点点黯下去，最终化作一声叹息：“也好……”
他的手渐渐松了，再也没能握紧。
卫修竹死了。
卫母受不住打击，疯了。
她整日抱着卫修竹的旧衣在院子里游荡，逢人便问：“看见我儿子了吗？他说要带知意回来看我的……”
我继承了卫家的一切，可这座宅院，再也不是家了。
我站在廊下，看着院中的海棠花——那是卫修竹为我种的，如今开得正好。
风过，花瓣簌簌而落。
像极了一场，无人再提的旧梦。