昏黄的灯光下，空气仿佛凝固成了琥珀。
五个涂着油彩、手持利刃的侦察兵，像五尊被瞬间石化的雕像，一动不动。
他们脸上的表情，凝固在了一个由震惊、恐惧和极度困惑混合而成的、怪异的状态。
夜袭？
这个词，在唐宁那本写满了他们所有秘密的笔记本面前，显得如此苍白和可笑。
就像一群准备去偷袭神明的凡人，却发现神明早已在云端之上，将他们每一个愚蠢的念头，都看得清清楚楚。
那个叫李强的士兵，“扑通”一声，第一个跪了下来。
不是屈辱。
是纯粹的、源于未知的恐惧。
“教……教官……我……”他嘴唇哆嗦着，已经说不出一句完整的话。
他想问她是怎么知道他家里事的，但他不敢问。
他怕问出来，会听到一个更让他崩溃的答案。
有了第一个，就有第二个。
另外几个参与夜袭的老兵，也都默默地放下了手里的匕首，低下了头。
他们所有的骄傲、所有的不忿、所有的怒火，都在刚才那几分钟里，被唐宁用一种润物细无声，却又无比残忍的方式，碾得粉碎。
只剩下陆承。
他还站着。
他是唯一一个还站着的人。
但他站得比跪着还要难受。
他的手，还保持着随时准备攻击的姿势，但手臂上的肌肉，却在不受控制地剧烈颤抖。
闪光应激反应。
这件事，是他心底最深处的梦魇。
三年前，那场惨烈的边境冲突，他的战友，为了掩护他，倒在了敌人的闪光弹和随之而来的爆炸中。
从那以后，他就对强光环境，产生了心理阴影。
这件事，是他藏得最深的伤疤，从未对任何人提起过，甚至在每一次心理评估中，他都用强大的意志力刻意隐瞒了过去。
可现在，这个伤疤，被这个女人，用最平静的、不带任何感情的文字，写在了纸上。
他感觉自己像一个被剥光了衣服，丢在冰天雪地里的人。
冷。
一种从灵魂深处泛上来的、刺骨的寒冷。
唐宁的目光，从那几个低着头的士兵身上移开，最后，落在了陆承那张因为屈辱和震惊而微微扭曲的脸上。
“你们来找我，是因为不服。”
她站起身，拿起桌上的笔记本，缓缓地走向陆承。
“不服我的训练方式，不服我对你们的评判。”
她走到他面前，停下脚步。
“但你们有没有想过，你们所谓的‘不服’，到底是什么？”
“是那二十公里的越野？”
“还是那几句让你们下不来台的批评？”
她的声音很轻，却像重锤一样，一下一下，敲打在陆承的心上。
“不。”
“你们不服的，不是我。”
她抬起手，用那本记录了他们所有秘密的笔记本，轻轻地，点了一下陆承的胸口。
“你们不服的，是那个在绝对的实力差距面前，脆弱不堪、不堪一击的……自己。”
陆承的身体，猛地一颤。
那双布满血丝的眼睛里，终于流露出了一丝……迷茫。
“你们……”唐宁的目光扫过所有人，“是侦察连，是全军区的尖刀。你们的敌人，在境外，在战场，在那些你们看不到的黑暗角落里。”
“那些敌人，不会因为你的自尊心强，就对你手下留情。”
“他们只会用最快、最狠、最高效的方式，找到你的弱点，然后，杀了你。”
“就像……我今天对你们做的一样。”
小屋里，一片死寂。
只有窗外，偶尔传来的几声虫鸣。
那几个低着头的老兵，身体都开始微微颤抖。
唐宁的话，像一把手术刀，精准地剖开了他们所有伪装坚强的外壳，露出了里面最柔软、也最真实的内核。
“今天，”唐宁收回了笔记本，重新走回桌边，“你们让我很失望。”
“你们让我看到的，不是一支纪律严明的精锐部队，而是一群被情绪支配、只会用最愚蠢的方式来发泄不满的……乌合之众。”
乌合之众。
这四个字，像四记响亮的耳光，抽在了每一个人的脸上。
陆承的拳头，攥了又松，松了又攥。
最后，他所有的力量，都像泄了气的皮球一样，消失了。
他缓缓地，闭上了眼睛。
再次睁开时，眼里的凶光和戾气，已经褪去。
取而代之的，是一种前所未有的、深沉的疲惫和……茫然。
他看着唐宁，这个让他经历了从军以来最黑暗一天的女人，第一次，用一种近乎于求教的语气，沙哑地开口：
“那我们……该怎么做？”
问出这句话，代表着他，代表着整个侦察连最后的骄傲，彻底向唐宁投降了。
唐宁深深地看了他一眼。
很好。
她要的，就是这句“该怎么做”。
这意味着，旧的神像，已经彻底崩塌。
新的信仰，将在这片废墟之上，重新建立。
她的表情，终于缓和了一丝。
那冰冷的、拒人于千里之外的气场，也收敛了几分。
她拉开椅子，重新坐下。
然后，她做了一个让所有人都没想到的动作。
她把那本，写满了他们所有秘密的、让他们恐惧的笔记本，“哗啦”一声，从中间，撕成了两半。
然后，一页一页地，全部撕碎。
在众人惊愕的目光中，她将那些碎纸片，丢进了墙角的垃圾桶里。
“从明天开始，”她看着他们，声音里第一次带上了某种……温度。
“忘记你们过去学的所有东西，忘记你们所有的荣誉，忘记你们所谓的骄傲。”
“也忘记，我刚才撕掉的那本笔记本上的，每一个字。”
“从明天开始，你们的训练场上，没有兵王陆承，没有神枪手李强，也没有格斗高手陈冲。”
她的目光，最终定格在陆承的脸上。
“你们，只是我的新兵。”
“我会记住你们每一个人的名字，不是因为你们的过去，而是因为你们的未来。”
她顿了顿，用一种无比郑重，又无比平静的语气说道：
“而你们要做的，只有一件事。”
“让我重新，为你们每一个人，写下一份……合格的档案。”
那一瞬间，窗外的月光，仿佛透过了那张破旧的报纸，悄悄地，洒了进来。
落在她的侧脸上，勾勒出一道柔和的、却又无比坚定的轮廓。
陆承看着她。
看着她那双在昏黄灯光下，亮得惊人的眼睛。
不知为何，他那颗被恐惧、屈辱和愤怒填满了一整天的心，在这一刻，竟然奇异地……平静了下来。
他甚至产生了一种错觉。
或许……
被她这样，从零开始重塑，也并不是一件……坏事。
他深吸一口气，立正，站好。
然后，对着她，敬了一个标准的，无可挑剔的军礼。
“是！教官！”