林羽被白鸦的叫声惊醒时，发现自己躺在货架上，怀里抱着半块无常令。招财猫摆件不知何时转到了凶位，猫眼正对着他眉心。柜台传来硬币碰撞的脆响，一个穿中山装的男人正用铜钱敲着桌面。
“我要典当二十年阳寿。”男人声音沙哑，脸上蒙着层青灰。林羽注意到他袖口露出的皮肤布满老年斑，可声音却像个年轻人。
“本店只收死单。”林羽想起账本里的记载，”你得拿对应的东西来换。”男人从怀里掏出块怀表，表盖上的珐琅彩已经剥落，露出底下生锈的齿轮。林羽刚碰到表链，就被吸入一片黑暗。
记忆碎片如走马灯闪过：1997年暴雨夜，男人在老槐树下埋了个铁盒；2003年中秋，他对着镜子拔掉最后一根白发；三天前，他在医院签了放弃治疗同意书。怀表的时间永远停在03:47，正是他父亲咽气的时刻。
“你想回到过去救你父亲？”林羽睁开眼，发现自己还在杂货铺。男人猛地抬头，浑浊的眼睛里泛起泪光：”医生说他的病能治，只要我能凑够手术费……”
林羽突然注意到，男人的影子正在吞噬他的脚踝。谢七娘的声音从后堂传来：”当铺当时间，要拿未来换过去。林老板，你收不收？”
怀表突然自动打开，表盘上浮现出男人未来的模样——白发苍苍的他在养老院独自吃着年夜饭。林羽心中一凛，想起表叔日记里说过，时间当铺是最危险的买卖，弄不好会引发时空裂隙。
“我可以帮你，但你得先告诉我，”林羽握紧怀表，”1997年你在老槐树下埋了什么？”
男人浑身剧震，影子突然化作黑雾缠住林羽的手腕。谢七娘甩出无常令，玉牌发出刺眼的金光。黑雾中传来男人的嘶吼：”那是镇压白鸦的第七件法器！”
怀表突然爆炸，林羽在强光中看见自己的童年：表叔将他按在老槐树上，用朱砂笔在他胸口画符。画面一转，成年的他站在镇妖塔前，手里握着七件法器，白鸦群遮蔽了整个天空。
“林老板，发什么呆呢？”谢七娘的声音将他拉回现实。男人已经消失不见，柜台上留着半块怀表和张泛黄的银票。当票背面用血写着：「子时三刻，槐树洞见」。
子时，林羽和谢七娘来到老槐树下。树洞深处有个青铜罗盘，指针正疯狂旋转。谢七娘突然按住他的肩膀：”小心，这是时空锚点。”
罗盘突然喷出黑雾，林羽被卷入时间旋涡。他看见表叔年轻时的模样，正和陈老汉、李福等人在镇妖塔前布置阵法。白鸦怨灵从塔顶冲出，表叔为保护众人被利爪贯穿心脏。
“原来表叔早就死了！”林羽震惊地看着年轻的自己被李福带走，”那现在的表叔……”
“是执念化成的鬼差。”谢七娘的声音从旋涡外传来，”他用最后的魂力替你开了阴阳眼。”
时间旋涡突然逆转，林羽回到现实，发现自己正抱着青铜罗盘。谢七娘脸色惨白：”刚才的时空裂隙差点把我们困在过去。”
罗盘表面浮现出七个光点，正是七件法器的位置。林羽突然发现，其中一个光点就在自己胸口——那是表叔当年画的符咒。
“看来第七件法器是我自己。”林羽苦笑道。谢七娘却摇头：”不，是你的血。”她咬破指尖在罗盘上画了道符，光点突然连成北斗七星的形状。
镇妖塔的方位亮起红光，白鸦群从塔顶盘旋而起。林羽握紧罗盘，突然听见表叔的声音在耳边响起：”记住，真正的法器是人心。”
回到杂货铺时，天已经蒙蒙亮。林羽发现当票背面的血字变成了”多谢”，而柜台上的招财猫又转回了招财方位。他翻开新账本，写道：「七月十六子时，典当二十年阳寿，收入时空罗盘碎片」。
窗外传来乌鸦的叫声，这次却是黑白相间的渡鸦。它们衔着青铜镜碎片，在屋顶排成北斗七星的形状。林羽知道，离白鸦诅咒彻底苏醒的日子越来越近了。
谢七娘突然按住他的手，指尖传来刺骨的寒意：”当初当世间的男人，其实是未来的你。”林羽震惊地看着她，发现自己的倒影在无常令上慢慢虚化。
“记住，”谢七娘将玉牌塞进他怀里，”下个月十五，无论发生什么，都要带着七件法器去镇妖塔。”
林羽还想问什么，谢七娘的身影已经消失在晨光中。柜台上的招财猫突然开口：”喵，你只剩下七天寿命了。”
林羽愣住，这才发现自己的影子不知何时变成了半透明状态。他低头看向罗盘，七个光点中，代表自己的那个正在快速熄灭。
“看来，”林羽深吸一口气，”我得抓紧时间了。”
窗外，渡鸦集体振翅高飞，在天空中画出巨大的符咒。林羽握紧桃木剑，他知道，真正的生死之战即将拉开帷幕。