第一节：亡命奔逃与侵蚀低语
林默的头皮瞬间炸开！
脚下那一声微不可闻的“噗嗤”脆响，在这死寂、只有铁链摩擦和怪物嘶吼的冰冷空间中，不啻于一道惊雷！
几乎在同一时间，那因手术刀力量紊乱而陷入短暂困惑的铁链怪物猛地抬起头，那两个黑洞洞的窟窿死死“锁定”林默的方向，发出一声尖锐得足以刺破耳膜的嘶啸！那声音中充满了被亵渎领地般的极致愤怒！
它手中那巨大的、锈蚀的消防斧不再迟疑，带着撕裂空气的恶风，猛地朝林默当头劈下！
而林默手中，那把主刀医生的手术刀也因这突如其来的危机和林默本能升起的强烈“切割”与“自保”欲望，骤然变得滚烫！那股冰冷的、剖析一切的执念如同决堤的洪水，更凶猛地冲入他的脑海！
无数破碎的影像翻腾：无影灯下组织被精准分离的触感、血液温热粘稠的流淌、对完美解剖的病态追求、以及失败时难以言喻的焦躁与暴戾……
“呃啊——”林默发出一声痛苦的闷哼，感觉自己的意识仿佛要被这股外来的、冰冷狂热的意念吞噬。他的右手不受控制地微微颤抖，手术刀尖闪烁着危险的光芒，似乎渴望着刺入什么——无论是面前的怪物，还是别的什么东西！
求生的本能与手术刀的侵蚀在他体内激烈交战！
斧刃已至头顶！
千钧一发之际，林默猛地向侧后方翻滚，动作因身体的僵直和意识的混乱而显得狼狈不堪。
轰！
消防斧重重劈砍在他刚才站立的位置，瓷砖地面应声碎裂，碎石四溅，甚至露出了下面的混凝土结构。这一击的力量远超常人！
怪物发出一声低吼，似乎因失手而更加愤怒，拖动着沉重的铁链，再次举起斧头。那哗啦啦的锁链声如同死亡的节拍。
林默踉跄着爬起，感到太阳穴突突直跳，手术刀的执念低语如同附骨之疽，不断诱惑着他：“切开它……分解它……找到它的核心……就像解剖一具标本……”
“不……闭嘴！”林默低吼一声，再次猛咬舌尖，剧烈的疼痛让他获得了一丝短暂的清醒。
他意识到，硬拼只有死路一条。这怪物力量巨大，且似乎对物理伤害有很高的抗性。而手术刀……它更倾向于一种规则性的“工具”，而非正面搏杀的武器，尤其是在他根本无法完全掌控的情况下，每一次使用都可能让自己滑向被彻底污染的深渊。
跑！
必须立刻离开这个密闭的空间！
趁着怪物收回斧头的短暂间隙，林默猛地转身，不再试图去关那扇被破坏的铁门，而是向着储存室另一头冲去！他记得那里似乎还有一扇小门，可能是通往其他地方的通道！
“哐啷！哐啷！”铁链声和沉重的脚步声立刻紧随其后！
林默不顾一切地冲到那扇小门前——这是一扇普通的木门，看起来比那铁门脆弱得多。他拧动门把手，幸运的是，门没有锁！
他拉开门，闪身钻了进去，然后反手想要带上，但怪物已经逼近！
“……清除……污染……”含糊不清的低语伴随着恶风袭来。
林默根本不敢回头看，用肩膀猛地撞上门，也顾不上是否锁死，拔腿就跑！
门后传来一声巨响，木门显然被斧头劈中了，木屑飞溅。但似乎暂时阻挡了一下怪物的脚步。
林默发现自己身处另一条更加狭窄、阴暗的通道。这里不再是下水道，更像是医院内部废弃的维修通道或者物资输送通道。墙壁上布满了管道和蛛网，空气依旧冰冷，但福尔马林的味道淡了一些，混合着灰尘和霉味。
他拼命向前跑，手中的手术刀依旧在微微震颤，那股冰冷的切割欲望并未消退，反而因为他的剧烈运动和紧张情绪而不断试图侵蚀他的意志。他不得不分出一大半的心神去抵抗这种精神污染，这让他疲惫不堪。
身后的通道远处，再次传来了铁链拖行和斧头刮擦墙壁的声音！那怪物撞开木门，追来了！
这条通道并非直线，而是有许多转弯和岔路。林默凭借着一丝模糊的直觉和求生欲，不断地选择方向。他怀中的笔记本依旧在发烫，那根尖刺笔无规律地颤动着，似乎这里的“规则”更加混乱。
在路过一个岔口时，他眼角的余光瞥见另一个方向深处，似乎有微弱的手电光芒一闪而过，还伴随着极其轻微的、压抑的脚步声。
异调部的人？！他们也深入到这种地方了？
林默心中一紧，立刻选择了相反的方向，同时更加收敛自己的动静。
他现在是三方追捕的目标：异调部、身后的铁链怪物、还有手中这把随时可能反噬的手术刀。
必须尽快想办法处理掉这把刀，或者至少暂时隔绝它的影响！按照大纲提示，它是一件“遗物”，但也是“污染源”，需要特定的方式“安抚”或“收容”。
他想起刚才在储存室里，自己试图用“认知欺骗”让它“无物可切”时，似乎起了一点效果，虽然最后因为意外而失败。
也许可以再试试？但需要找一个相对安全、不会被立刻打断的地方！
他强忍着脑海中不断翻腾的血腥解剖幻象，继续奔逃。通道开始向上倾斜，并且出现了通往上面的铁质梯子。
向上！离开地下！这是最本能的念头。
他抓住冰冷的梯子，快速向上爬去。梯子的顶端是一个沉重的金属盖板。他用肩膀奋力顶开一条缝隙，谨慎地向外观察。
外面似乎是一个房间，光线昏暗，但没有异常动静。
他小心翼翼地顶开盖板，爬了上来，然后迅速将盖板轻轻合上——虽然这恐怕阻挡不了那怪物多久。
他喘息着，背靠墙壁，迅速打量四周。
这里像是一个废弃的器械清洗室或者准备室。房间中央有几个大水槽，旁边放着推车，推车上覆盖着白色的防尘布，布下隐约是各种奇形怪状的器械轮廓。墙壁上的柜子玻璃破碎，里面空空如也。空气中依旧有淡淡的消毒水味，但比下面好了很多。
暂时安全了？
他还没来得及松一口气，手中的手术刀突然再次剧烈震动起来！
这一次，不再是单纯的切割欲望，而是一种更强烈的、指向性的共鸣！
刀尖微微抬起，不受控制地指向房间角落里一个被厚重防尘布覆盖的大型物体！
同时，林默怀中的笔记本也骤然发烫！那根尖刺笔猛地弹出，同样笔直地指向那个角落！
“……同类……共鸣……”一个冰冷的、不属于他的念头，直接从手术刀传入他的意识。
第二节：遗物共鸣与认知困境
林默的心脏猛地一沉。
同类共鸣？难道这个角落里，存在着另一件与主刀医生手术刀同源、或者类似性质的“污染源”遗物？
这可不是什么好消息。一件手术刀就已经让他濒临失控，如果再出现一件，双重污染叠加，他很可能瞬间就会失去自我，变成被执念驱使的怪物！
他下意识地想要后退，远离那个角落。
但手术刀传递来的渴望却异常强烈，那是一种近乎贪婪的“吸引”，仿佛遇到了失散多年的部分。他持刀的右手甚至开始不受控制地微微向那个方向抬起。
“不……停下！”林默低吼着，用左手死死抓住右腕，与那股力量抗衡，额头上青筋暴起，冷汗涔涔而下。
他不能过去！直觉疯狂预警，那里极度危险！
然而，就在这僵持的时刻，脚下的盖板突然传来“咚”的一声闷响！紧接着是第二下、第三下！下面的怪物正在猛烈撞击盖板！锁链的哗啦声清晰可闻！
盖板开始变形，边缘的灰尘簌簌落下。显然，它支撑不了多久！
前有未知的同源污染，后有索命的铁链怪物，手中是蠢蠢欲动的邪异手术刀！
绝境！
林默的目光快速扫过房间，寻找任何可能破局的东西。他的视线最终落在了那些盖着防尘布的推车上。
一个疯狂的念头闪过脑海。
既然手术刀渴望“切割”，渴望“同类”，而下面的怪物似乎也对手术刀及其同源物存在某种反应……能不能利用这一点？
他猛地冲向最近的一辆推车，一把扯下防尘布！
下面是一堆锈迹斑斑、形状古怪的骨科手术器械——锯子、锤子、凿子、牵开器……它们似乎也沾染了些微的诡异气息，但远不如那把核心手术刀强烈，更像是被长期浸染的普通物品。
下面的撞击声越来越猛烈，盖板的一角已经被撞得翘起，一只惨白的、锁着铁链的手指伸了进来！
没时间犹豫了！
林默眼中闪过一丝决绝。他左手迅速从那堆器械中抓起一把最沉重、最坚固的骨科锤子，然后毅然决然地向着房间角落——那个被防尘布覆盖、引发手术刀共鸣的物体——冲了过去！
越是靠近，手术刀的震颤就越是剧烈，那股冰冷的喜悦和贪婪几乎要冲破他的意志防线。脑海中的解剖幻象变得更加清晰，甚至开始夹杂着一些骨骼被折断、敲碎的可怕声响。
他猛地掀开了角落的防尘布！
灰尘弥漫。
防尘布下，并非另一把器械，而是一个老旧的人体骨骼模型，大约半人高，立在金属支架上。骨骼苍白，关节处用铁丝串联。然而，这具模型极不寻常——它的骨骼并非正常人类的形态，多处呈现出扭曲、增生、甚至拼接的错误，肋骨如同鸟笼般畸形环绕，脊柱弯曲成不可思议的角度，头骨上甚至多出了两个空洞的眼窝！
这像是某种失败医学实验的产物，或者是为了演示极端病例而制作的教具。经年累月，它似乎也吸收了大量来自医院的负面情绪和污染，散发出一种令人极度不适的、冰冷错位的诡异气息！
它就是引发共鸣的“同类”——一个扭曲的、静止的、“无生命”的污染源！
手术刀传来的渴望达到了顶峰！它想要切割、分解这具异常骨骼！
就是现在！
林默没有用手术刀去触碰骨骼模型，而是做出了一个极其冒险的举动！
他猛地将左手中的沉重骨科锤子，狠狠砸向了那具异常骨骼模型的支架连接处！
哐当！
一声刺耳的金属断裂声响起！支架被砸歪，整个骨骼模型剧烈晃动起来，发出咔啦咔啦的、令人牙酸的摩擦声。
与此同时，林默集中全部意念，对着手中的手术刀嘶吼：“那不是你的‘同类’！那是你需要‘修复’的‘错误’！但你不该切割它！你的‘任务’不在此地！你的‘目标’……在下面！”
他将手术刀的“切割”执念，强行扭曲、引导向了对这具畸形骨骼的“排斥”与“修正”冲动，并最终将矛头指向了正在下方撞击盖板的铁链怪物！他在进行一场极度危险的认知欺诈，同时欺骗手术刀和下面的怪物！
这一刻，他福至心灵般地想起了异调部报告中的词汇，低声喝道：“……静默！归于……静默！”
“嗡——！”
手术刀发出一声尖锐的嗡鸣！刀身上的寒光暴涨，然后又骤然收敛！
林默感到一股极其矛盾的情绪从刀身上传来：对畸形骨骼的厌恶、对“修正错误”的冲动、以及对下方那股同样令人厌恶的“污染”气息的敌意！
成功了！至少暂时成功了！
下方的撞击声戛然而止。
取而代之的，是一种低沉的、困惑的、仿佛野兽般的呜咽声。那铁链怪物似乎被上方突然爆发的、混合了手术刀和畸形骨骼的双重诡异气息所干扰，它的目标产生了混乱！
盖板下的那只手缓缓缩了回去。
沉重的铁链拖沓声再次响起，但这一次，却是逐渐远离的声音。那怪物似乎暂时放弃了从这个入口突破，转向了别处。
危机暂时解除！
林默脱力般地靠墙滑坐在地上，大口大口地喘息，浑身都被冷汗湿透。手中的手术刀虽然依旧冰凉，但那股疯狂的切割欲望减弱了许多，似乎陷入了某种“困惑”或“待机”状态。它依旧指向那具畸形的骨骼模型，但不再那么强烈。
他不敢怠慢，立刻从背包里翻出之前找到的一些密封塑料袋和胶带，小心翼翼地将手术刀层层包裹起来，隔绝它的气息，也避免自己直接触碰。
做完这一切，他才感觉那萦绕在脑中的低语和幻象渐渐平息，虽然并未完全消失，但至少恢复了大半的思考能力。
他看向那具被砸歪的畸形骨骼模型，心有余悸。这医院到底还隐藏着多少这种可怕的东西？
必须尽快离开！
他休息了片刻，恢复了一些体力，然后谨慎地走到房间门口。门是虚掩着的。他侧耳倾听，外面一片死寂。
他轻轻推开门，外面是一条昏暗的走廊。走廊的墙壁斑驳脱落，地上散落着废纸和杂物。这里似乎是医院的地下一层或者一层某个偏僻的角落。
他辨认了一下方向，尝试朝着记忆中医院大门的方向移动。同时，他拿出了那本笔记本。
笔记本依旧发烫。他翻开它，发现上面又浮现出了一些新的、模糊的字迹，似乎是刚才与手术刀和畸形骨骼共鸣时记录下的信息：
【遗物：执念手术刀（未收容状态）】 【特性：切割执念、解剖渴望、知识污染（医学/生物学偏斜）】 【规则：？？？（部分缺失）】 【应对：认知偏移（高风险）、特定目标满足、强制静默（临时）】 【关联：？？？（畸体教具）、源碎片（微弱吸引）】
【警告：共鸣已触发。‘镜像’活性提升。异调部追踪信号增强。】
果然！使用和共鸣这些遗物会带来巨大的风险，不仅会吸引那个所谓的“镜像”，还会让异调部更容易找到自己！
必须更加小心。
他收起笔记本，更加谨慎地在走廊里前行。走廊两旁的房间大多空置或被废弃的家具堵死。偶尔能透过门上的玻璃看到里面一些令人不安的景象：摆满废弃医疗仪器的房间、墙上涂鸦着怪异符号的办公室、甚至有一个房间里似乎堆满了沾满污渍的白色床单。
他尽量避开这些房间，专注于寻找出口。
就在他经过一个挂着“员工休息室”牌子的房间时，他怀里的手机突然极其轻微地震动了一下！
林默猛地停下脚步，几乎以为是错觉。
他进入这家医院后，手机就彻底失去了信号，一直处于无服务状态。怎么可能会有震动？
他警惕地靠在墙边，小心翼翼地掏出手机。
屏幕是亮着的！依旧显示无服务，但是……有一条新信息的提示图标在闪烁！
这怎么可能？！
他点开信息，发现发送者是一个未知号码，信息内容只有极其简短的一句话，而且信号极其微弱，字迹都有些残缺：
“林…默…？还…活…着？…别…信…身…边…”
信息到此戛然而止，似乎因为信号极度不稳定而中断了。
发送时间显示是——刚刚！
林默的瞳孔骤然收缩。
这条信息是谁发的？苏婉？大纲里提到她是技术支援，是她设法突破了这里的信号屏蔽？还是……别的什么人或东西设下的陷阱？
“别信身边……”这句话让他瞬间感到一股寒意从脊背窜起。
他下意识地环顾四周昏暗、破败的走廊，仿佛每一扇门后、每一个阴影里都隐藏着不可告人的恶意。
这条突如其来的信息，是真的救命稻草，还是将引向更深绝望的诱饵？
就在他心神震动之际，前方走廊拐角处，突然传来了一声清晰的、小心翼翼的脚步声！
有人过来了！
林默立刻屏住呼吸，闪身躲进旁边一个敞开着的、堆满清洁工具的杂物间里，透过门缝紧张地向外望去。
他的手，下意识地握紧了口袋里那被层层包裹的、冰冷的手术刀。
脚步声越来越近，听起来只有一个人。
会是谁？异调部的探员？其他的幸存者？还是……医院里其他的“东西”？
一个身影缓缓从拐角处走了出来。